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FOLHAS SOLTAS 



Dos tramites onde ando taciturno, 
Insensivel, inerte, ouvindo a espaços 
O echo surdo de meus próprios passos 
Como o voar d'um pássaro nocturno; 



Doeste cárcere frio, escuro, immundo 
D'esta vicia sem vida, esta cadeia. 
Onde uma vaga luz me bruxuleia 
Como o pallido olhar d'um moribundo. 



Mas tu, oh luz do céo ! cheia de graça ! 
Ta, cuja cinta meço a toda a hora, 
Tu, para mim, és o listão da aurora 
Que me encobre a montanha da desgraça. 



Em te avistando ao longe, — como eu pinto 
Já d^outra côr o céo ! Mal te ouço o vôo, 
Como eu digo contente: eu to abençoo, 
Oh dia em que nasci ! Eu amo ! eu sinto! 




Olhos azues!... Os teus 
São d'iim azul tâo doce 
Que, ainda que nâo fosse 
Creado o céo por Deus, 
Elles eram uns céos! 



Quando a luz dos teus olhos contemplo 
Sinto a alma banhar-se-me em luz, 
Como aquella que espalha n'um templo 
Uma lâmpada ao pé d'uma cruz. 



Sinto o que eu talvez nunca na infância 
Pude ao collo materno sentir; 
Sinto Deus á mais curta distancia. •• 
Sinto o que eu te não posso exprimir! 



Vai-me a alma no vago delirio 
De innocente que o somno enlevou. •• 
E, assim como a essência de um lirio 
Vôa ao céo, a minha alma voou. 



Anjo meu tutelar ! nSo me dizes 
Porque fitas em mim esse olhar?. •• 
Se ha no mundo quem ame infelizes, 
Es tu só, anjo meu tutelar. 
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Nunca tiyesse eu visto 
Em vida esse olhar teu, 
Bello como o do Christo 
Olhando para o céo ! 



PassayaSy como rainha ; 

E eu, que andava como morto. 

Parece que me sustinha 

No ar, em êxtase, absorto... 

É ella, dizia eu; 

A minha estrella do céo! 

Passayas, lançando em tomo, 
Como a lua em noite amena, 
Âquelle olhar doce e momo. 
Que me dava gosto e pena. . • 

Pena de nSo ser só meu 

Esse reflexo do céo! 
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Mal sabes como em nossa alma, 
Á luz d'ans olhos que attrahem, 
A tempestade se acalma 
E as nuvens negras se esvaem! 
Como a luz d'um olhar teu 
É uma benção do céo ! * 

• 
De tal maneira me encanta 
Que até andei, por exemplo, 
Comti^o a Semana Sant|k, 
Sem saber, 3e templo em templo. 
Depois, é que me occorreu 
Que esse olhar era do céo! 

N'esse traje austero e grave, 
Toda de preto, era" um gosto 
Ver não sei que luz suave 
Banhando-te as mãos e o rosto: 
Era a luz, supponho eu. 
Que banha os anjos do céo! 

Se um dia, estrella dos Magos 
Me abandonares na vida, 
Deixa-me uns reflexos vagos 
Como de estrella cahida. .. 
Ao menos verei no céo 
Rasto da estrella que ardeu ! . . 
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Á lUA 



Mimosa noite d'amores, 
Mimoso leito de flores, 
Mimosos, languidos ais ! 
Vergontea débil ainda, 
Tremia ! Lua tão linda, 
Lembra-me ainda!... Jamais! 



E a dhaliasinha mimosa, 

E o botãosinho de rosa 

Dos lábios d'ella... Senhor!... 

Murchavam... mas, como a lua. 

Passava a nuvem. . . < sou tua ! » 

Reverdeciam de amor! 
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E aquella estatua de neye, 
Como é que o fogo conteve 
Se eu a nSo yi descoalhar? 
Ondas de fogo, uma a uma, 
N'aquelle peito d'espuma 
Eram as ondas do mar! 



Como os seus olhos me olhavam! 
Como nos meus se apagavam 
E se accendiam depois ! 
Como é que alli, confundidas, 
Se nâo trocaram as vidas 
E os corações de nós dois! 



Mimosa noite d'amores, 
Mimoso leito de flores, 
Mimosos, languidos ais! 
Vergontea. débil ainda. 
Tremia ! . . . Lua tâo linda, 
Lembra-me ainda!... Jamais! 
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SOL INTIMO 



Os olhos, sempre que os puz 
Fitos no astro do dia, 
(Parece que se introduz 
Tanta luz na phantasia !) 
Sabem o que acontecia? 
Fechava os olhos, e via 
Do mesmo modo essa luz. 



Assim foi certa vis^io 
Que tive, por meus peccados! 
Nunca uma breve impressão 
Em meus olhos descuidados 
Deu tamanhos resultados... 
Que é vêl-a, d'olhos fechados. 
Ainda no coração! 
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DESDÉM?... 



Dispensavas-me, em tempo, alguns olhares 
Que eu escondia n'alma, com receio 
De que alguém suspeitasse o meu thesoiro. 
Trazia-os mais guardados no meu seio, 
Do que tu ao pescoço as jóias d'oiro ! 



Quantas vezes ungi os meus pezares, 
E alliviei o coração magoado 
N^essas caras memorias, recordando 
As circumstancias minimas de quando 
Este ou aquelle olhar me foi lançado ! 
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Agora tu désprezag-me, porque. •• 
Um amor ideal é sempre fatil ! 



N'e8Bas rasgadas pálpebras apenas 
Contemplo, hoje, as lâmpadas serenas 
D'um santuário fúnebre... Expirei 
Para teu coração como ente inútil ! 



A que nivel moral nSto desce a gente, 
Alma filha de Deus ! n'este ambiente. • • 
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MARGARIDA 



Se a alma é immortal, mulher, conforme 
Proclama a consciência, emfím já gozas; 
Senito, descança que era tempo ; dorme. 



Deus nâo havia de pintar as rosas 
Da tua face com tamanho esmero, 
Esculpir-te essas formas graciosas, 



Dar-te uns olhos que ainda considero 
O mais puro crystal d'uma alma pura, 
Para desgraça tua. Creio e espero 
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Verificar ainda que a tortura 

D'esla fida passou, e ao pranto amargo 

Te succedeu 6 riso da ventura. 



O que é a terra? um ponto. Vasto, largo, 
Immenso, eterno, o espaço, onde me afundo 
A proporção que o pensamento alargo. 



Eu mergulho no mar, e yejo o fundo. 

Mal ayii^to a abobada dos céps : 

Sim, meço a terra, mas. não meço o mundo. 



Onde' eu acabo, principia Deus. 
É curta a vista, curto o horisonte, 
Passado o qual, aos olhos dos atheus, 



Ergue no céo a luminosa fronte 
A lâmpada da Fé. . . onde a nossa alma 
Vai, como a corça a solitária fonte. 
Matar a sede, que mais nada acalma. 
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DUVIDA 



Mal sabes o que sofFro n*um momento 
De davida ou ciúme ! Se soubesses, 
Tâo bem formado coração pareces, 
Que me não davas nunca esse tormento. 



Despedi-me de ti : os lábios rindo, 
Mas estalando o coração; que em summa. 
Deus me livrasse a mim, por forma alguma 
De te nublar um dia o gesto lindo! 
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Que eu soffra, muito embora ! O meu destino 
Qual é senão soffrer a vida inteira? 
Causa da tua lagrima primeira 
E que nunca serei : não te amofino. 



Quiz conyerter a terra em paraiso! 
Vendo uma luz no céo, ergui o braço 
A yêr se a apanhava n'esse espaço, 
Como faz a criança sem juizo ! 
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DEDICAÇÃO 



Forque é tSo alegre a carta 
Que acabas de me escrever? 
Tens tu já a alma farta 
De suspirar e gemer? 



Ê que quando nos devora 
Uma entranliavel paixão, 
Soffra a gente muito embora, 
Mas a prenda amada, nSo! 
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Eu sei, sei que tu me escondes 
As tuas lagrimas, sei ; 
E é assim que correspondes 
Ao conceito que formei : 



Que não ha anjos dotados 
D'uma Índole melhor, 
E que esses olhos rasgados 
Encobrem-me só a dôr ! 



Viu um dia um viajante, 
Escriptor de toda a fé, 
Em A&ica uma elephante 
Vir mais um filhinho ao pé. 



Os indígenas começam 
De lhes atirar; porém,. 
Quantas settas arremessam 
Todas se cravam na mãil 



Porque, mettendo-se a pobre 
Entre o filho e o gentio, 
De tal maneira o encobre. 
Que elle nenhuma o feriu. 




•f^ 
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E ella, andando mansamente, 
Lambendo-o, para mostrar 
Que não vê, não ouve e sente 
Coisa alguma de espantar, 



O consegue pôr a salvo, 
Com toda a satisfação 
De ter sido só o alvo 
Dos tiros da multidSo. 



Ha no mundo acaso indicio 
De dedicação maior; 
Prova, extremo, sacrificio 
De mais verdadeiro amor?... 



Tu és como a elephante 
D'esta anecdota exemplar. . . 
(Se bem que a mais rara amante 
NSo passa da mSi vulgar !) 



Ir exhalar um gemido, 
Beprimil-o dentro em nós. 
Por que o não oiça um ouvido 
A quem magoa essa voz : 
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Dizer n'uma dôr immenâa : 
Tem-te ! á lagrima que está 
D'ama pálpebra suspensa, 
A desprender-se-nos já : 



É d'um amor verdadeiro ! 
É d'um infinito amor! 
E por isso te amo e quero 
Infinitamente, flor! 
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Eu não te posso a ti dizer mais nada, 
Senão essa palavra já sem força, 

A força de empregada... 

Mas eu, timida corça 

E minha amada! 

Pomba innocente. 

Tão longe e tão presente ! 
Digo-a a ti. . . com quanta força mais, 

Mais puro intuito 

E mais razão! 
Essa palavra. . . as syllabas são ais 
Que me sabem a mim do coração... 

Amo-te muito ! muito ! 
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Á YISIINHA 



Eu digo, quando assoma 
O astro creador: 
Deus me fizesse aroma 
D 'alguma pobre flor ! 



E digo, quando passa 
Uma aye pelo ar: 
Deus me fizesse a graça 
D'azas para voar! 
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Aroma, da janella 
Me evaporava eu, 
Me respirava ella 
E me elevava ao céo ! 



E quem, se eu fosse uma ave. 
Me havia de privar 
Jamais da luz suave 
D'aquelle seu olhar? 
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ROSA MYSTICA 



— Dize-me, rosa, em que esperança 
Fundas essa louçania, 
Quando, vivendo um só dia, 
Mal podes deixar lembrança. 



— Exhalo em curta existência 
Uns aromas salutares, 
Que ainda depois nos ares 
Conservam a minha essência. 
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— N'essa essência que evapora 
A tua £a.ce orvalhada, 
Parece que nos quizeste, 
Mimosa filha da aurora, 
Mostrar a rosa celeste 
Que foi tão amargurada! 
Mas hoje é o sol que a veste ; 
E, se algum pranto derrama, 
Se algumas lagrimas chora, 
É um pranto que embalsama 
Todo o coração que ama, 
Todo o espirito que adora. 



(Do hespanhol). 
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OLHAR. . . 



Não é mais cândido o ciliar da ave ! 
Oh 86 tu bem soubesses como foi 
Para a minha alma um bálsamo suave 
Aquelle teu olhar. . . Deus te abençoe ! 



Suavíssimo, puro, intimo, terno 
Como o ultimo olhar da mãi. . . que embora 
Dure um momento, é um momento eterno. • 
Já me não passa aquelle olhar agora ! 



90 



Nunca em peito ancioso cahiu baga 

TSo suave de bálsamo celeste! 

E uma luz que já se nSo apaga, 

A luz d'aqu6lle olhar que me volveste l 



Podesse-te eu mostrar, rápido, breve 

E momentâneo até, como elle foi. 

Os ineflEaveis júbilos que teve 

Meu coração, mulher! Deus te abençoei 
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AD0R4ÇÍ0 



(A Fernando Leal) 



Vi o teu rosto lindo, 

Esse rosto sem par! 
Contemplei-o de longe, mudo e quedo. 
Como quem volta d'aspero degredo 

E vê, ao ar subindo, 

O fumo do seu lar! 

Vi esse olhar tocante, 

D'um fluido sem igual ! 
Suave, como lâmpada sagrada, 
Bemvindo, como a luz da madrugada. 

Que rompe ao navegante 

Depois do temporal. 
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Vi esse corpo d'ave ! 

Que parece que vai 
Levado, como o sol ou como a lua, 
Sem encontrar belleza igual á sua, 

Magestoso e suave, 

Que surprehende e attrahe ! 

Attrahe e nâo me atrevo 

A contemplal-o bem; 
Porque espalha o teu rosto uma luz santa, 
Uma luz que me prende e que me encanta, 

N'aquelle santo enlevo 

D'um filho em sua mãi! 

Tremo, apenas presinto 

A tua appariçSio! 
E, se me aproximasse mais, bastava 
Pôr os olhos nos teus, ajoelhava! 

Não é amor que eu sinto ! 

É uma adoração ! 

Que as azas providentes 

Do anjo tutelar 
Te abriguem sempre á sua sombra pura ! 
A mim basta-me só esta ventura 

De vêr que me consentes 

Olhar de longe... olhar! 



38 



CIÚME 



Rainha das mulheres 
Te chamei eu um dia. 
Recordas-te? Podia 
Dizer-te ainda como 
Ias então vestida. 
Ai, meu vedado pomo ! 
Sonho da minha vida! 
Não me passou ainda 
Nem passará jamais 
ÂppariçSo tão linda, 
Curvas tão ideaes! 
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O garbo, a magestade 
E a singeleza e graça 
De teu vestido, cor 
Da minha saudade... 
Ainda me não passa. 
Que é d'elle, meu amor?! 



A graça, o ar d'arveola, 
De virgem vaporosa, 
Que ao longe se adivinha, 
De longe nos attrahe, 
E, quando se avisinha, 
Quasi que a. gente cahe 
Em muda adoração... 
Que é, senão essa aureola^ 
Que cerca a formusura? 
— Mystica emanação 
D'uma alma ainda pura ! 



É esse um privilegio, 
Que a gente não pratica 
Jamais o sacrilégio 
De attribuir em vão; 
Uma divina graça 
Que até nos santifica; 
Um circulo, um clarão 
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Que banha a vista e passa 
Da vista ao coração. 



Eu vejo-te e sorrio, 
Celeste creatura ! 
— Que me enche de ventura 
O coração vazio? 



A rosa espalha em tomo 
Deliciosa essência : 
Tu, esse fluido mômo 
Que annuUa esta distancia 
Da nossa residência; 
Sinto-te a influencia 
E aspiro-te a fragrância. 



Não tinha o pobre monge 
Dentro em sua alma o céo? 
Assim também sou eu ! 



Não vai d'aqui ao Bol 
Distancia immensa? Eu cuido 
Que te irradia um fluido 
Sympathico mais longe. •• 
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Á noite, que o lençol, 
N'este calor que vai, 
Quando ú deitas, cai 
Sobre o teu seio. . . eu sinto ! 
E, sabes que nlo minto. 
Oh, se podesse ser... 
Tu és mulher, presume 
O que eu nâo sei dizer... 
— Mordia-o de ciúme. . . 
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CLARÃO 



NSo viste como ha pouco, descobrindo 
O sol, n'um instantâneo desencontro 
De duas nuvens carregadas, lindo 
Que ficou tudo, céo e mar tão outro? 

Por quem és ! 
Deixa-me vêr teus olhos um momento t 
Era como se o sol, no firmamento, 

Me raiasse outra vez ! 
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• • • 



Ora dize-me a verdade: 
Ta já sentiste por mim 
Uma sombra de saudade. 
De amor, de ciúme, emfim 
Uma impressão que indicasse 
Haver em teu coração 
Fibra, corda que vibrasse 
A minha recordação? 
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Parece, mas o contrario; 
Sim, o qúe devo suppôr 
E deserto e solitário 
O teu coração de amor. 
NSo digo por outro; invejo 
Talvez a sorte de alguém; 
Mas o que eu sei, o que eu vejo, 
É que me não queres bem. 
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N'UM ÁLBUM 



Eu, olhos, sei d'uns 
Que, desde que os vi, 
Não vi mais nenhuns. 



Vê tu por ahi 

Se os achas ; senão, 

Descubro-os a ti. 



Que lindos que são ! 
Que modo de olhar ! 
Que terna expressão ! 
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Já tenho pezar 

De 08 ver; porque emfim... 

Que posso esperar? 



Ver fitos em mim 
Taes olhos, jamais 
Decerto, e assim, 



Suspiros e ais 
Foi o que tirei 
De vêr olhos taes. 



Só vendo-os, se crê 
Na graça, na çôr, 
No fluido, ou não sei 



Que doce esplendor ! 
Tão doce, que eu 
Nâo posso suppôr 
Que exista outro céo ! 
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OLHAR 



(A Luciano Cordeiro) 



Tenho, mulher, um único desejo 
Que não faz mal dizer. Quando te vejp 
Dá-me vontade logo de agarrar-te 
E ir depois esconder-te n'uma parte 

(Na terra, nâo; nos céos!) 
Que ninguém mais soubesse senão Deus. 

Ahi, desenrolar-te as loiras tranças ; 
E, contemplando-te esse olliar que lanças, 
— Olhar que não ha bálsamo, que lave 
Chagas do coração, puro, suave. 

Doce como elle é — 
Sim, contemplando-o, ajoelhar-me ao pé. 
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E dizer-te:. Mulher! em companhia 

Da pessoa que te ó mak cara. . . um dia 

Passaste duas vezes, descançando 

Em mim aquelle olhar suave e brando. . . 

Em mim nâo sei porque... 
Forque seria, pomba, que nâo sei?... 

É desde entSo que Um ar de madrugada, 
Um principio de luz, uma alvorada, 
Vaga, longínqua sim, mas permanente. 
Me traz a mim o coraçSo contente 

E me faz perguntar : 
«Qual seria a razão d'aquçlle olhar? » 

Mas, como se eu no mundo te pedisse 
Que me explicasses este olhar que eu disse, 
Talvez nSo respondesses, com receio • 
De profanar segredos de teu seio; 

Aqui, estamos sós, 
E onde só Deus nos pôde ouvir a nós. 

Dize-me pois; sabias o meu nome, 
Conhecias-me acaso? A mim tocou-me 
Áquelle olhar assim tâo meigo e terno, 
D'uns olhos que, até mesmo do inferno 

Que os vissem estes meus. 
Me inspirariam o amor de Deus ! 
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SuppSe agora tu que me dizias : 
<c Aquelle olhar é o olhar que envias 
Á abobada eterna a toda a hora, 
Com que contemplas o raiar da aurora, 

Ás angustias do mar 
E a paz celeste em noites de luar. 

<K É esta vista universal dos olhos 
Do nosso espirito immortal, que abrolhos 
E flores, riso e lagrimas confunde 
Na grande, vasta rede que diffunde 

Do intimo onde está. 
Como Deus, para .tudo quanto ha. 

a Eu contemplei-te a ti, como contemplo 
O triste lupanar, a cruz do templo. 
Um rosto virginal, o pó que elevo 
Dos meus passos no tramite que levo... 

Existes: e isso só 
Me inspira a mim ou sympathia ou dó. 

Adorna-te a virtude? Amor me inspiras. 
Enodôa-te o vicio, a que fugiras 
Talvez com tanto empenho e tão baldado : 
És sem culpa nenhuma desgraçado; 

Ou, seja como for. 
Es miserável? Tens a minha dor! 
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« Gira n'esses dois eixos simplesmente 
Uma alma nobre, um coração que sente. 
Não conheço o desprezo; o ódio, menos. 
Volvo 08 meus olhos limpidos, serenos 

Ao throno, á cruz, 
Ao assassino, á mãi, á noite e á luz. » 

E pois, dizia eu, se assim fallasses, 
Virgem d 'intacto seio e intactas faces ! 
Tu amas quanto vês; eu, que não vejo 
SenSo aquelle rápido lampejo 

D'aquelle teu olhar. 
Que posso n'esta yida mais amar? ! , . , 

Para ti no vastíssimo universo, 
(Vê o nosso sentir como é diverso !) 
Sou apenas o átomo, o argueiro : 
E tu és para mim o mundo inteiro ! 

Para o meu coração 
Posso dizer que és tu a creaçSo ! 

A mim, nem outra bússola me guia, 
Nem também outra estrella me alumia, 
Nem eu tenho outro mundo, nem contemplo 
Os mysterios de Deus n'um outro templo ! 

Sim, tudo se reduz 
Para mim, n'este mundo^ a essa luz ! 
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E nunca me assomou ao pensamento 
Ser amado. . . De amar-te me contento. 
Achando a perfeição, a formosura 
N'uma existência assim suave e pura, 

Como um beijo de mãi. 
Basta que a ame, para viver bem! 

A mim basta-me só, quando passares, 
Como a ave do céo cortando os ares, 
Dizer-te cá do valle onde me escondo : 
— Olha ! o sol, mal nasceu, já se vai pondo ! 

O astro creador! 
O astro do meu dia! o meu amor! 
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FELIZ DE QUEM SEMPRE ESPERA 



Deus cria as almas aos pares: 
Cada um dos seus olhares 
É um casal que voou. 
As vezes cruzam nos ares 
Essas pombinhas o voo... 
Mas Deus criou-as aos pares! 

Partindo juntas d'um ponto, 
Cuidam também que de prompto 
Se tornam a encontrar; 
Mas andam almas sem conto 
No mundo á busca do par. • . 
Partindo juntas d'um ponto ! 
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A minlia irmã nâo sei d'ella ! 
Ao avistar d'uma estrella, 
Um filho ao colio da mâi. . . 
Uma graça como aquelia, 
Só contemplando-se bem... 
E a minha irmã não sei d'ella ! 

lievado d'aquelle encanto, 
Pelo affecto mais santo 
E mais profundo que ha, 
Não me lembrei se entretanto 
Minha irmã ficava lá... 
Levado d'aquelle encanto ! 

Pobre d'uma alma perdida 
Da sua irmã n'esta vida, 
Que é um continuo gemer ! 
E uma noite comprida 
Sem nunca lhe amanhecer... 
Pobre d'uma alma perdida ! 

Ainda quem sempre espera 
Achar a alma sincera 
Que Deus lhe deu por irmã. 
Talvez ache a companheira 
Por quem suspira, amanhã ! 
Feliz de quem sempre espera! 



^ 
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Nem te vejo por entre a gelosia; 
Nunca no teu olhar o meu repoisa; 
Nunoa to» posso vêr, e, todavia, 
Eu nSo vejo outra coisa ! 
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?... 



Quem és ? Um anjo f O que ignoro 
E o teu nome; mas eu, 
Se passo e olho, o que imploro 
E amor... anjo do céo! 



Dizendo-te eu o nome, e tu a mim, 
Nem tu nem eu sabia mais que assim ! 
O que é um nome ? nada ! O que mais vale 
É boas almas e um amor igual. 
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LEONOR 



(IS de dezembro) 



Não vês como eu sigo 
Teus passos, não vês? 
O cSo do mendigo 
Não é mais amigo 
Do dono, talvez I 



Ao pé d'uma fonte 
No fundo de um yalle, 
No alto d'um monte 
De vasto horisonte, 
Sem ti, estou mal ! 
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Sem ti, olho e canço 
D 'olhar e que vi? 
Os olhos que lanço, 
Acharem descanço 
Só acham em ti! 



Os ventos, que empolam 
A face do mar, 
E as ondas, que rolam 
Na praia, consolam 
Tamanho pezar? 



As formas estranhas 
De nuvens, que vSo 
Roçando as montanhas. 
Em ondas tamanhas, 
Distrahem-me? Não! 



A pomba que abraça 
No ar o seu par, 
E a nuvem que passa 
Não tem essa graça 
Que tens ao andar! 
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Parece o pésinho, 
De lindo que é, 
Ligeiro e lévinho, 
O d'uin passarinho 
Voando de pé ! 



No rosto, ha em tomo 
Pa pallida oval, 
D'aquelle contorno 
Tão puro, o adorno 
Da auréola immortal ! 



Não sei que luz vaga, 
Mas intima luz 
Que nunca se apaga, 
Me inunda, me alaga, 
Se os olhos lhe puz ! 



Eu amo-te, e sigo 
Teus passos, bem vês l 
O cão do mendigo 
Não é mais amigo 
Do dono, talvez ! 
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DE LUCTO 



Sempre fechada ! sempre triste ! apenas 
Assomando á janella quando ha chuva. • • 
Bem se vê que és sósinha, que és viuva 
E te minam a alma grandes penas ! 



Mas, ouve, a vida foge, a vida vôa ! 
E como a onda da seara, a vida! 
Eras feliz, ditosa? eras querida? 
Ha quem te queira ainda e se condoa. 
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Homens, não digo : Deus, a natureza, 
O campo, as flores, essa praia, as ondas ! • . 
NSo te enterres em vida, não te escondas. 
Es moça, tens encantos, tens belleza ! 



Podes amar ainda e ser amada ! 
Amada e mais feliz, talvez, quem sabe? 
Bem é que a noite da tua alma acabe, 
E a reanime a luz da madrugada ! 



A madrugada, que no próprio inverno 
Sacode o pranto que mergulha as flores ! • . • 
Tens chorado de mais ! Novos amores ! • . • 
Só o amor é, n'este mundo, eterno ! 
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PSALMO 



Pois não credes em Deus, vendo-o nâs flores, 
Na voz, nos lábios de mulher que adora 
Quando um beijo libou dos seus amores ! 



Eu vejo a Deus na rosa, quando chora 
Lagrimas ternas, lagrimas de encanto, 
Ao vêr mais uma vez raiar a aurora. 



Eu vejo a Deus n'um filho que amo tanto ! 
Eu oiço a Deus gemer n'um seu gemido 1 
Eu oiço a Deus cantar, se oiço o seu canto ! 
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Tenho-o, mais d'uma vez, adormecido, 
Achado a suspirar meu próprio nome 
No leito do meu anjo tão querido ! 



Sempre que a dôr ás pálpebras me assome, 
Que apalpe o coração que a dôr me rala, 
O sinto junto á dôr que me consome. 



Elle soffre comnosco ! Elle nos falia 

Pelos húmidos labiòs do menino 

Que, do coUo da mãi, no chão resvala. 



Elle é que a luz nos dá — pharol divino. 
Centro dos soes, dos mundos do Universo, 
Que ao hálito da âôr marca o destino. 



Elle a face nos lambe ! Elle do berço 
Das aguas, se se ergueu também valente. 
Cedro e lirio cahiu, voou disperso. 



Como é grande Jehovah ! Como é clemente ! 
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MÃI DO CÉO 



Torre de David ! 
Torre de marfim t 



Virgem, Mâi do mesmo Deus! 
Virgem, filha de teu Filho ! 
NSo ha estrella de mais brilho 
N'esses céos ! 



D'olhar fito n^esse olhar, 
D'olhos fitos n'esses olhos. 
Não ha baixos, não ha escolhos 
N'este mar! 
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Vem a onda, sobrevem 
Nova onda, e nada teme 
Quem te vê guiando o leme, 
Virgem Mãi! 



Tu guardaste em gozo e dôr 
Sempre n'alma a paz d'um templo : 
Foste em Vida o nosso exemplo, 
Mãi d'amor ! 



Navegando, mas de pé, 
N'este mar, cavado embora, 
Vou na barca salvadora 
Que é a Fé. 



Não me assusta a multidão 
De inimigos que me aggride ; 
Contra a Torre ãe David 
Tudo é vão ! 



Por feroz que esteja o mar, 
N'um momento forma um lago; 
Basta um só reflexo vago 
D'esse olhar ! 
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Esse olhar é quem a mim 
Me encaminha e me soccorre ! 
O meu norte é só a Torre 
. De marfim ! 



Meu pharol ! refugio meu ! 
Sol, que dia e noite brilha ! 
MSi de Deus e de Deus £lha ! 
MSi do céo ! 



^ 
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PADRE NOSSO 



Pai Nosso, de todos nós, 
Que todos somos irmãos; 
A Ti erguemos as mãos 
E levantamos a voz : 



A Ti, que estás lá no céo, 
E nos lanças com clemência, 
Do vasto estrellado véo 
Os olhos da Providencia ! 



Bemdito, santificado 
Seja o teu nome, Senhor! 
Inviolável, sagrado 
Na bocca do peccador ! 
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E venha a nós o teu reino! 
Acabe o da vil cubica! 
Reine o amor á justiça 
Que pregava o Nazareno; 



De modo que seja feita 
A tua santa vontade. 
Sempre a expressão perfeita 
Da justiça e da verdade ! 



Seja feita, assim na terra 
Como no céo, onde habita 
Ess.e, cuja mâo encerra 
A creação infinita ! 



O pão nosso, n'esta lida 
De cada dia, nos dá 
Hoje, e basta. •• a luz da vida 
Quem sabe o que durará! 



E perdôa-nos. Senhor, 
As nossas dividas ; sim ! 
Grandes sâo, mas é maior 
Essa bondade sem fim! 
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Assim como nós (se é dado 
Julgar-nos também credores) , 
Perdoamos de bom grado 
Cá aos nossos devedores. 



E não nos deixes, bom Pai, 
Cahir nunca em tentação; 
Que o homem, por condição, 
Sem o teu auxilio cabe ! 



Mas, tu, que não tens segundo 
E muito menos igual, 
Dá-nos a mão n'este mundo, 
Senhor! livra-nos do mal! 
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VIOLETA 



— Com taes aromas, 
Qaem supporia 
Que és tão modesta, 
Que mal assomas 
• A luz do dia 
N'e8ta floresta! 

— Para que entendas 
Que, assim reladas^ 
SSo nossas prendas 
Miús estimadas. 

As almas discretas 
SSo como as violetas. 



(Do hefl^anhol). 
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A CIGARRA E A FORMIGA 



Como a cigarra o seu gosto 
É levar a temporada 
De junho, julho e agosto 
N'uma cantiga pegada, 
De inverno também se come 
E entSto rapa frio e fome... 



Um inverno a infeliz 
Chega-se á formiga e diz : 
— Venho pedir-lhe o favor 
De me emprestar mantimento, 
Matar-me a necessidade ! 
E, em chegando a novidade. 
Faço até um juramento, 
Pago-lhe, seja o que fôr ! 
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— Mas, pergunta-lhe a formiga, 

O que fez durante o estio? 

— Eu... cantar ao desafio. 

— Ah! cantar? Pois, minha amiga, 

Quem leva o estio a cantar. 

Leva o inverno a dançar. 



* 
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AYARENTO 



Puxando um avarento d'um pataco 
Para pagar a tampa d'um buraco 
Que tinha já nas abas do casaco, 
Levanta os olhos, vê o céo opaco, 
Revira-os fulo e dá com um macaco 
Defronte, n'uma loja de tabaco 
(Que lhe fazia muito mal ao caco...). 
Diz elle entSo 
Na força da paixão: 
Ha casaco melhor que aquella pelle? 
Trocava o meu casaco por aquelle... 
E até a mim... por elle. 



Tinha razão. 

Em quanto a mim. 
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Quem não tem coração, 

Quem não tem alma de satisfazer 

Âs niquices da civilisação 

Homem não deve ser; 

Seja saguim, 

Que escusa tanga, escusa langotim: 

Vá para os matos, 

Já não soffre tratos 

A calçar botas, a comprar sapatos; 

Viva nas tocas como os nossos ratos, 

E coma cocos, que são mais baratos. 
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Indo-se a casar um gebo, 
Que era gago e não podia 
Pronunciar bem: Recebo, 
Gaguejava e só dizia: 
Arre... arre... cebo... cebo... 



Alguém suppoe que o dizia 
Com intenção... Não percebo, 



Messines. 
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Um marido, ardendo em zelos, 
Arrancou, d'um repellâo, 
Um punhado de cabellos 
E lançou-os ao fogSo. 



A mulher, cheirou-lhe logo 
E diz com ar espantado: 
— Tu que deitaste no fogo 
Que cheira a corno queimado? 



(Do hespanhol). 
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PIRES DE M4MEL4DÁ 



PRIMEIRO PHffiS 



Marmelada ! Marmelada ! 
Antes cá melhor viera 
Quem te mandou: pois nâo era? 
Tu d'isto não pescas nada ! . • • 



Em matérias da Sagrada 
E em questões de Trino e Uno 
Vai-te ahi qualquer alumno 
Dar sota e az no que queiras. 



1 Um meu companheiro levou R no exame do primeiro anno 
theologico, por ir de buço, dizia elle: démos-lhe credito; e como o 
presidente se alcunhava Marmelada, Guimarães Fonseca escreveu e o 
author ditou estas duas epistolas. 



73 



Nâo dizes senão asneiras 
E ainda eín cima botando 
Teu R de vez em quando! 
Ha maior impertinência? 



Deves fazer penitencia, 
Marmelada, do que fazes; 
Bem vês que somos rapazes, 
Fodemos-te ir aes fagotes. . . 



Cuidas que, porque os pinotes 
Te são naturaes, e, em summa, 
Quod natura..., se arruma 
Pinotes em toda a gente? 



Marmelada, és imprudente ! 

Tem juizo no miolo I 

E acredita, só um tolo 

É que assim se compromette ! 



No teu caso não se mette 
Ninguém em taes andaduras: 
Pôr RR nas creaturas 
Que te aturaram um anno! 
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Não sabes que por engano 
Te. podiam dar ouvidos 
Uma vez, e vir munidos 
De asneiras, que, publicadas, 



Fariam testas. coroadas 
Estremecer em seus thronos, 
E orangotangos e monos 
Nos sertões bradar : victoria ! ? 



Âh Marmelada. . . chicória ! 
Bicho intruso em espécie humana ! 
Espantalho de sotana 
E... Não sei que mais te chame. 



Não se trata n'um exame 
De comer pedaços de unto. 
Boas lascas de presunto. 
Boas postas de toicinho... 



Ânda-se mais de mansinho 
Em cousas tão elevadas; 
Taes são as cousas sagradas. 
Em que entras como Pilatos ! 
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Qaando se viu de sapatos 
E de gravata ao pescoço 
Qaem, n'este século nosso, 
Perguntasse a outro isto : 



« Cá n'este mundo de Christo, 

Diga : que difficuldades, 

E de quantas qualidades, 

Ha ou pôde haver... Não sabe?» 



— Se n'essas ainda cabe 
Mais uma, diz o mancebo, 
Visto que nada percebo, 
Peço acrescente mais uma... 



Ou entSo que me resuma. 
Em termos mais penetráveis, 
As idóas ineflfaveis 
De pergunta semelhante. — 



Isto disse o estudante 
Por nSo dizer outra coisa. . . 
E ferras-lhe um raposa 
Sem razão sufficiente! 
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Ah Marmelada indecente ! 
É isto comportamento 
De quem tem o sacramento 
Do divino apostolado? 



Diz-se que estavas zangado 
Pelo rapaz levar buço ; 
Mas isso não tem rebuço 
Nem o menor fundamento ! 



NSo sabes que o Testamento 
Velho e Novo nada prova 
Contra essa pratica nova 
De barba, pêra e bigode? 



Não vês que o homem não póde^ 
Sem renegar do seu sexo, 
Quebrar o intimo nexo 
Que o prende a taes distinctivos ? 



Todos os géneros vivos 
De animaes de toda a raça 
Mostram que não foi por graça 
Que o Senhor deu barba ao homem. 
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Se os sotainas a consomem 
E moderna disciplina: 
Não foi pratica divina 
Nem dos velhos patriarchas. 



Já no tempo dos Tetrarchas, 
Dos Josués, dos Elias, 
No tempo das três Marias, 
Se usava bigode e pêra. 



Era só na primavera 
E em occasiões de eclipse. 
Conforme o Apocalypse, 
Que os judeus se barbeavam. 



(N. B. Não rapavam, 
A não ser algum somitico. 
Como se vê do Levitico, 
Senão debaixo do queixo). 



Mas taes argumentos deixo. 
Porque em matéria sagrada 
Fallar a um Marmelada 
É malhar em ferro frio. 
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Direi só que, quando o tio 
Dos filhos de Zebedeu . 
Um dia á tarde appareceu 
De barba feita a Moysés, 



A não serem dois ou três 
Dos mais valentes prophetas, 
Ficava á força de settas 
Alli mesmo roto e nu ! 



Lê o propheta Abacuc, 
E lá verás, na linguagem 
D'esse grande personagem 
Se isto assim foi. 

(Cmitinúó). 
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SEGUNDO PIKES 



Eu dava quanto possuo 
Por ter a fronte rasgada 
Que tu tens, meu Marmelada, 
Com presumpções de bonito ! 

Tudo, sim; disse, está dito. 

Com essa cara bem pôde 

A gente escusar bigode ; 

Mas com outra, tem paciência ! • . • 



Apesar da inclemência 
Da sagrada theologia, 
Quem usar barba hoje em dia 
Ha-de usar d'aqui em diante. 
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Que importa ser estudante 
E andar nas sagradas letras? 
Tu, que és fino, bem penetras 
Que é negocio muito á parte. 



Quem tiver engenho e arte, 
Como tu tens (sem lisonja), 
Ainda que traga esponja 
Sobre o beiço, pouco importa. 



Nâo tem toda e qualquer porta 
Respectivo guardavento? 
E ha-de o beiço andar isento 
D 'essa regra universal ! 



Pez-te o bigode algum mal ? 
Fez-te algum mal o cabello? 
Não poder tomar capello 
Quem tiver barbas de bode ! ! 



Parece-me isso pagode. •• 
E até um pouco offensivo 
Da santa crença em que vivo, 
Apostolica-Romana ! 
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Pois dá a crer que se engana 
Quem jiílga que em theologia 
Se não ensina magia 
Ou coisa de tal segredo, 
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Que lhes mette a vossês medo 
Ensinar a quem nSo seja 
Prior ou cura de igreja. •• 
Meus sagrados Marmeladas I 



N'aquellas torras queimadas 
De Babjlonia, por Xerxes, 
Tu não sabes que Artax^rxes 
Achou oito mil navalhas?. •• 



E, sem &llar em migalhas 
De pedras-cotis partidas, 
Que encheu oito mil medidas 
De barbas israelitas? 



Tu nSo sabes que os levitas, 
Que andavam com a Arca-Santa, ' 
Tinham todos uma manta 
Tecida de barba preta ?... 

6 



82 



Ta não sabes que o cometa 
Dos philisteus — o possante 
Sansão da Cunha Violante — 
Na barba é que tinha a força? 



E, quando Lelia Camorça, 
Amiga do sobredito, 
Lhe chamuscou o pellito 
E com elle a barba toda, 



Houve alegria na boda 
Do rei Elisiachar, 
Por vêr que ia pelo ar 
A valentia judaica. 



O vice-rei da Jamaica, 
Sabendo de tal derrota, 
Fez dar á vela uma frota 
Com esta deputação: 



« Meu Elisiachar Pagão ! 
Cá fico ao receber doesta 
E mais a família em festa 
Pelo facto acontecido. 



\.-. 
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Pois por Jodes hei sabido 
Que o meu intimo alliado 
Apanhou SansSo rapado 
E agora está como quer. 



A nossa cara mulher, 
Por se rapar ha bem pouco, 
Tem-me trazido meio louco, 
E eu sei o que é ter cabello ! 



Envio pois a Jorge Bello 
Com os mais plenos poderes, 
Da parte doestas mulheres 
E d'este humilde criado; 



Ao meu intimo alliado. 
Muito e muito saudar! 
David pôde cantar 
Agora o que bem quizer; 



Mas conte que ha-de perder 
Tanto a fértil Fatagonia 
Como os campos de Sidónia 
E as montanhas de Quebech, 



* 
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Ancião, Melcabideque, 
Doces harpas de Sião, 
Todo o reino do Indostão 
E o cabo da Boa-Esperança. 



Que chore como criança 
Na cama, que é lugar quente ! 
Com isto, o mais reverente 
Servus servorum tuorum, 



Jamaicce, Brasiliorum, 
Solis et Luno&y Eex. :» 
Que dizes, meu beefsteaks ? 
Meu Marmelada de borra ! 



O que era ha pouco uma zorra 
Nas mãos d'aquelle gigante? 
Tens o exemplo por diante. .. 
E fora o que &lta ainda. 



Quando a rainha Lucinda 
Lhe deu um não pelas ventas, 
Apanhou Sansão trezentas 
Raposas, com que deu cabo, 
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Dando-lhes fogo no rabo, 
Das searas pfailistinas : 
A ponto de que as meninas 
Do próprio rei Malas- Artes 



Foram por todalas partes 
A gritar fogo e mais fogo ! 
Logo, Marmelada, logo, 
D 'aqui se conclue que pêllo 



Pôde o homem convertel-o 
Em testemunho, honra e gloria 
Do Senhor Deus. da Victoria : 
E não tens razão nenhuma. 



Mas falta-me ainda uma 

Das questões, que me hei proposta 

Tratar até ao sol-posto, 

A respeito do assumpto. 



Eu, Marmelada, pergunto 
Se o que Deus faz é bem feito? 
E por tanto se tem geito 
Cortar a crista a um gallo? 
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Nlo^tem o sino badalo? 
Não tem chave a fechadura? 
Não pega em luz quem procura 
Alguma coisa perdida? 



Confessa que é permittida 
A barba a quem lhe foi dada. 
E nunca mais n'esta vida 
Caias n'outra... Marmelada! 
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VERSOS D'ANNOS 



[Ao Brandão) 



Com que, cahiu na asneira 
De fazer na quinta-feira 
Vinte e seis annos ! Que tolo ! 
Ainda se os desfizesse, 
Mas fazêl-os... n3o parece • 
De quem tem muito miolo. 



NSo sei quem foi que me disse 
Que fez a mesma tolice 
Aqui o anno passado;' 
Agora o que vem, aposto, 
^Oomo lhe tomou o gosto) 
Que faz o mesmo. •• Coitado! 
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Não faça tal ! Porqae os annos 
O que trazem? Desenganos 
Que fazem a gente velho. 
Faça outra coisa! que em summa, 
Não fazer coisa nenhuma 
Também lhe não aconselho. 



Mas annos, não caia n'essa ! 

Olhe que a gente começa 

Ás vezes por brincadeira, 

E depois, se se habitua, 

Já não tem vontade sua 

E fal-os, queira ou nSto queira. 
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THEATRO DE USBOA 



Os versos não me dão bastantes meios 
De me gozar das distracções que ha : 
Por isso annuncios de theatro, leio-os, 
Mas leio apenas, porque não vou lá. 



Porém succede ás vezes que um amigo, 
Que tem namoro, ou que o deseja ter. 
Não vai, diz elle, se não for commigo 
E eu vou com elle. • . para o entreter. 
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N'um d'esses casos raros. • . porque em summa 
O meu forte nâo é o lupanar, 
Fui com um d'elles assistir a uma 
D'essas peças que ahi costumam dar. 



Se o Barba Azul, não sei; era notável, 
Mas não me lembra; lembra-me que ao pé 
Ficava uma familia respeitável: 
— Mâi, duas filhas, pai ou quer que é. 



Elias, as três, a qual mais elegante; 
Com tanta coisa, que eu não sou capaz 
De deslindar aquillo, só por diante; 
E fora o que levavam por detraz. 



EUe, calvo, figura magestosa, 

Ár de capitalista portuguez, 

Com seus botões de pedra côr de rosa 

Em punhos postos a primeira vez. 



Contemplava eu o quadro, arrependido 
De me não ter achado com valor 
De conquistar as honras de marido 
E a gloria de ser pai, ou de o suppôr. 
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Quando vem uma das comediantes 
E por esta engraçada exclamação : 
« Se vossê é seu pai, já muito antes 
Ella era minha filha. • • Saiba então ! o 



EUe começa a rir assim d'esguelha 
Para a mulher que estava muito sonsa ; 
A mãi desata a rir para a mais velha, 
Que desatou a rir para a mais moça : 



E eu. • • para todas três ; por achar graça. 
Não só no dito, mais ainda mais 
No chiste, na pilhéria, na chalaça 
D'aquellas filhas e d'aquelles pães ! 
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EPITAPHIO 



Aqui jaz um fidalgo portuguez, 

Fidalgo d'uma vez. 

Jaz? Não: vive na Historia; 
E viverá, que ahi não ha pretérito. 

Teve este heroe a gloria. . . 

Sim, o talento, o mérito 
De ser em mão de rédea, em todo o mundo, 

Uns dizem que o segundo, 

Eu digo que o primeiro! 
Era um soberbo e óptimo cocheiro. 
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A MONARCHU 



Andam a dizer mal da monarchUi 
Mas sem razão, fallemos a verdade; 
Porque aos bons ninguém dá mais garantia 
Nem pune os maus com mais severidade. 

Nunca paixSes de certa qualidade 
Prevaleceram contra o que cumpria, 
Nem consta que inspirasse a iniquidade 
Despacho, lei, decreto ou portaria. 

Ha setecentos annos simplesmente 
Que este systema nos governa e, vede, 
Commercio, industria, tudo florescente. 

Os caminhos de ferro é uma rede ! 
E quanto a instrucçSo, toda esta gente 
Faz riscos de carvão n'uma parede. 
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* * * 



Ditosa d'uma augusta personagem ! 

Que em exhalando o ultimo suspiro, 

De quarto em quarto d'hora ouye-se um tiro, 

O que é d'uma grandissima vantagem I 

Nós cá temos no lucto outra linguagem, 
Que é o pranto, o silencio e o retiro ; 
EUes, tiros de peça I Não admiro ! 
São pessoas d'altissima linhagem. 

São pessoas reaes : os mais, abortos 

Em que os cavallos do seu coclie encalham; 

E elles vão indo, extáticos, absortos. •• 

Não se lhes dá das lastimas que espalham, 
E ainda menos que depois de mortos 
Quebrem o somno aos pobres que trabalham. 



95 



SONETO 



Ella era um anjo linda e innocente. 
Mas uma carniceira, a quem fez conta 
Pôl-a nos talhos que ahi ha de gente, 
Foi á policia, deu-lhe o nome... e prompta, 

Elle é banqueiro. Entrou n'essa remonta 
De pares, que se fez ultimamente, 
Porque em Loanda, a crer o que se conta. 
Ganhou em pretos fabulosamente. 

Bico, senhor d'uma fortuna bruta, 
Proporciona-lhe gozos, que ninguém, 
Mulher nenhuma em Portugal desfructa 

E a triste nada goza e nada tem! 
Monstros não gozam ! Deus á prostituta 
Não lhe concede as honras de ser mãi. 
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ÁRIA 



Bainha Jacíntha foi 
Dar uma tarde passeio; 
Quando mestre Ginga veio 
Assanhado como boi ; 
E diz a Jacintha : Dóe 
Ver que estás tão insensata; 
Em dia que a onda bata 
Assim com a força d'esta, 
Só sendo pessoa besta, 
Só sendo pessoa gata, 
Vem á praia fazer festa 
Sem medo d'agua que mata. 
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Mas vai rainlia Jacintha, 
Que tem bestunto e tineta, 
Cuida que Ginga diz peta, 
Cuida que Ginga lhe minta. 
E diz ao Ginga: Consinta 
Ou não consinta o sinhora, * 
Jacintha vai praia fora, 
Buscando concha encarnada; 
Atraz de mim vem soldada, 
Vem gente que, toda hora 
Que me veja atrapaiada. 
Deita logo calça fora. 
Rainha Ginga é pescada. 



Hal sabia gente preta. 
Mal cuidava (triste dia!) 
Vêr Jacintha n'uma pia 
Mais funda que uma gaveta. • . 
Corre o gente todo inquieta ; 
Bainha Ginga estrebuxa: 
Foi obra de alguma bruxa 
Ir espichando 'canella! 
Gente preta pega n'ella; 
Freto larga, preto puxa ; 
MSi Jacintha volta a ella. 
Pai Ginga dança cachucha. 
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Jacintlia é condecorada 
Com berliques de pendura, 
E faz bonita figura 
Com sua fita bordada; 
Com sua fita encarnada, 
De côr que pretinho gosta; 
Fita melhor que lagosta, 
Fita melhor que pescada : 
Em n'a pondo atravessada 
Bainha Ginga bem posta, 
Pretinho bate palmada : 
« Viva Jacintha da costa! 
<r Viva Jacintha pescada » / 



(Versão do Zulo). 



99 



AO D. DE N. 



Âmo certa mulher, que não avisto 
Senão de quando em quando na janella, 
Sendo minha tenção casar com ella, 

— Tenção que fiz e de que não desisto. 

É a melhor mulher que tenho visto : 
Alta, morena, grandes olhos... bella! 
Mas com medo dos homens que se péla. 
Cartas, mais cartas e não passa d'isto. 

Âo principio gastei bem bom dinheiro 
Com o gallego n'esta contradança. 
Mas depois variei de portador: 

— Devo ao Thomaz Antunes a lembrança 
Que me arranjou um bello alcoviteiro 

No jornal que o tornou commendador. 
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A MEL0PÊ4 DE DOROTHÊA 



Chorando, o nome amado em vSo nomeia. 

Camões — Sonetos, 



Nâo tens idêa 
Da Dorothêa? 
— Não tenho idêa. 
— NSo tens idêa?!... 
Pois eu... amei-a! 



Junto da vêa 
Que além serpêa 
Cerca da aldêa, 
Um dia achei-a 
Fazendo meia. 



101 

NSo tens idêa? 
— NSo tenho idêa. 



— De tudo alheia, 
Na fulva arêà 
O olhar passêa ; 
De somno cheia 
Já cabecêa; 
O fio enlêa, 
Agulhas, meia 
No chão arrêa, 
E antes da cêa 
Dorme hora e meia. 
Não tens idêa ? 
— Não tenho idêa. 



— A lua cheia 
Vendo-a, estontêa; 
Dá-se por feia 
Ante a serêa. 
De perto olhei-a! 
Nem Deiopêa, 
Nem Cassiopêa, 
Nem Dulcinêa 
Vale uma obrêa 
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Ao pé da Dêa 
Da Dorothêa!... 
Fizeste idêa? 
— Não faço idêa. 



— Semana e meia 

Namorisquei-a, 

E á centopêa 

Da mSi — tão feia! 

Pedi da aldèa 

A Galatêa. 

Que louca idêa ! 

Quem nSo asnêa 

Quando a cadêa 

Do amor o enlêa ! ?. . • 

Tens esta idêa? 

— Tenho outra idêa. 



— Com o pé na pêa, 
Deu Dorothêa 
Com um patulêa, 
Um tal Corrêa, 
Fugiu da aldèa : 
Foi fado ou vêa, 
Foi-se á Crimêa, 
Voltou por Cêa, 
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Fundão, Gouvêa, 
Chegando á aldêa 
Co'a bolsa cheia. 
Em lauta cêa 
Comeu morêa ! 
Mais d^hora e meia 
Himpando, ancêa. . 
Moléstia feia 
Que acaba em eia 
Logo a saltêa. 
Não tens idêa? 



Magnesia, althêa, 
E mais de meia 
Pharmacopêa 
Em vão guerrêa 
Mal que se atêa 
Co'a panacêa« 
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Prestes, &aquêa 
A Dorothêa, 
Geme, rabêa, 
Uiva, espernêa. 
Por fim,., patêa! 

Carpi, chorei-a; 
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Co'a centopêa 

Da mâi, deixei-a. .. 

Além, n'arêa 
Jaz Dorothêa, 
Sobre ella ondèa 
Cevada, avêa; 
E a escassa vêa 
Que ao pé serpêa, 
Em vindo a cheia, 
Assim prantêa 
A Dorothêa, 
Na melopêa 
De Dorothôa : 
Ai, Dorothêa! 
Ai, Dorothêa!... 
Nâo tens idêa? 
— Já faço idêa. 
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Eu confesso a verdade : fico absorto 
Qaando leio os jornaes da opposição 
A respeito dos vivas ; não me importo, 
Mas a authoridade tem razão. 

Para o mostrar bastava a condição 
Com que aos invictos liberaes do Porto 
Deixou D. Pedro iv o coração.. • 
Depois de morto. 

D. Pedro achou no Porto as crenças vivas 
Que não achou na massa depravada 
Das multidões por séculos captivas. 

Legou-lhe o coração — prenda sagrada; 
Mas com a condição de não dar vivas, 
Aliás, mocada.. • 



{ 
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A D. PEDRO II 



(Por occaaião da sua visita a Portugal) 



"Per me reges regnant. 

Os reis são também symbolos; e vós 
Representaes todo um império amigo. 
Por isso, é que levanto a minha voz, 
E ouvi, Pedro ii ! o que vos digo : 

Vós nSo tendes um único inimigo; 
Vós sois dos reis que podem andar sós : 
Basta abolirdes o commercio atroz 
Do desgraçado escravo! Eu vos bemdigo. 

E o que é ser rei? Levar a primazia 
Aos mais em alma e espirito profundo 
Que arte e sciencia, livre e escravo abarca : 

Regem os reis pela sabedoria : 

Quem a não tem, não pôde ser monarcha: 

Vós sois digno de o ser no Novo-Mundo, 
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RESPOSTA 



(A Gomes Leal) 



Eu buscava editores portuguezes 
Quando suppunha em Portugal leitores; 
Mas hoje apenas leio aos meus amores 
Os pobres versos que componho ás vezes. 

Por uma coisa que escrevia em mezes, 
Levar annos á busca de editores, 
Só me rendia ávidos credores; 
E não me fazem conta taes freguezes. 

Mudei de officio. Agora, os mais que aprendam ; 

Ja ninguém de juizo me lastima 

De gastar tempo em coisas que não rendam! 

Agora, sim, que o publico me anima! 

Trabalho em pentes, que ellas me encommendam, 

E elles fomecem-me a matéria prima. 



SEDE DE AMOR 



Vi-te uma vez e (novo 
Estranho caso foi !) 
Por entre tanto poro. • . 
Tanta mulher. •• SuppSe 



Que mSi estremecida 
Via o seu filho andar 
Sobre muralha erguida. 
Onde o fizesse ir dar 
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Aquelle remoinho, 
Aquellâ inquietação 
D'um pobre innocentinho 
Ainda sem razão! 



E ora estendendo os braços... 
Ora apertando as mãos... 
Vendo-lhe o gesto, os passos, 
Quantos esforços vãos, 



O triste na cimalha 
Faz por voltar atraz. . • 
Sem ver como lhe valha I 
Â ver o que elle faz ! 



Pallida, exhausta, muda. 
Os olhos uns tiçSes, 
Com que, a tremer, lhe estuda 
ÂB mesmas pulsaçSes... 



(Porque não é mais fundo 
O mar no equador. 
Nem é todo este mundo 
Maior do que esse amor! 
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Mais vasto, largo e extenso 
Todo esse céo também 
Do que o amor immenso 
D'um coração de mSi!) 



Assim, n'essa agonia. .. 
N'essa intima avidez. • . 
É que entre os mais te eu ia 
Seguindo d'essa vez ! 



Porque te adoro ! . . . a ponto, 
Que ainda hoje, crê ! 
Escuto e oiço e conto 
Os grãos de arêa até, 



Que tu, mulher! andando 
Fazias estalar 

Já mesmo longe e. . . quando 
Deixei de te avistar ! 
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II 



Os olhos são 
D'uma expressão! 
Que linda bocca! 
O pó nem toca, 
De leve, o chão ! 



Aquelle pé, 
De leve, até 
Nem se elle sente ! 
E sente a gente 
Não sei o que é... 
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E a graça, o ar 
D^aquelle andar ! 
Que vela passa 
Com tanta graça 
A flor do mar ? 

Os olhos vêr. 
Um só volver 
De olhar tSo dôce, 

Que mais nSoíBsse... 
Era morrer ! 

Os dentes sãos 
E tSo irmSos 
E tSo .luzentes! 
Que bellos dentes ! 
Que lindas mSos ! 
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Estrella, nuvem, ave, 
Perfume, aragem, fiôr! 
Consola-me ! distilla, 
Da languida pupilla, 
O bálsamo suave 
De um desditoso amor! 
Estrellá, nuvem, ave, 
Perfume, aragem, flor! 
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A fldr, de que és imagem, 
A flor, de que és irmã, 
Sada-se, e desata 
O seu coUar de prata 
Aos beijos da aragem, 
Aos rifMw da manhã ! • • • 

A flor, de que és imagem, 
A flor, de que és irmã ! 



A pérola que encerra 
A flor, é sua? NSo. 
O pranto que a amima, 
Cahiu-lhe lá de cima 
Para caliir na terra. 
Para cahir no chão ! 

A pérola que encerra 
A flor, é sua? Não! 



Tu já mataste a sede, 
Mata-me a sede a mim ! 
Se em nuvem piedosa 
Te refrescaste, .rosa ! 
Também em ti eu hei-de . 
Befrigerar-me ! • . • sim! 
Tu já mataste a sede, 
Mata-me a sede a mim ! 
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É para que me orvalhes 
Que te orvalhou o céo ! 
O liquido que veio 
Aljofarar-te o seio 
Bem é também que o espalhes 
No chSio. . . o chSio sou eu ! 
É para que me orvalhes, 
Que te orvalhou o céo! 
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UMENTO 



Senhor ! Senhor ! que um ai nunca me ouviste 

Na minha dor ! 
Ai vida, vida minha, como és triste ! . • . 

Senhor! Senhor ! 



Quando eu nasci, o sol cobriu o rosto 

Mal que eu o vi! 
Tingiu-se o céo de sangue, e era sol-posto. 

Quando eu nasci ! 
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Pela manhã, a rosa era mais alva 

Que a alva IS! 
E o cravo desmaiou á estrella-d^alva, 

Pela manhã ! 



Ao longe, o mar se ouviu, leão piedoso, 

Um ai soltar! 
Pelas praias, se ouviu gemer ancioso. 

Ao longe, o mar ! 



Oh roixinol! a ti, nasce-te o dia 

Ao pôr do sol ! 
Mostre-me a campa a luz que te alumia, 

Oh roixinol ! 
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ENLEVO 



NSo brílk» o sol, 
Nem pôde a loa 
Brilhar na sua 
Presença d'ella ! • • • 
Nenhuma estrella 
Brilha diante 
Da minha amante. 
Da minha amada ! 



120 

A madrugada 
Quanto não perde ! 
O campo verde 
Quanto esmorece! 
Quanto parece 
A voz da ave 
Menos suave 
Que a sua falia! 



A flor exhala 
Menos perfume 
Do que é costume 
O seu cabello ! 
Que basta vêl-o, 
Prende-se a gente ! 
Prende-se e sente 
Gosto ineffavel! 



Que riso affave^ 
Aquelle riso! 
Que paraíso 
Aquella bocca ! 
Penetra, toca, 
Enche de ÍDveja 
Um ar que seja 
Da sua graça ! 
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Onde ella passa, 
Onde ella chega, 
Quem lhe não prega 
Olhos avaros! 
Ha dotes raros^ 
Rara doçura 
N'aquella pura 
Casta existência ! 



Oh ! que innocencia 
Que ella respira ! 
A alma aspira 
Não sei que aroma, 
Mal nos assoma 
Âo longe aquella 
Pallida estrella, 
Que rege o mundo ! . . 



Nunca, do fundo 
Do oceano, 
Foi braço humano 
Colher tão linda 
Pérola ainda, 
Como a formosa, 
Cândida rosa 
Que eu amo tanto! 
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Não sei de santo 
Que ha no seu gesto ! 
No ar modesto 
D'aquelle todo. • . 
N^aquelle modo... 
Que tudo esquece, 
E nos parece 
Estar no céo! 
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SEMPRE r 



Pensas que te nSo vejo a ti? Bom era ! 
Gravei tão vivamente n'alma a doce 
£ bella imagem tua, que eu quizera 
Deixar de contemplar-te, só que fôsse 
tJm momento, e não posso, nSo consigo ! 



Foges-me, escondes-te e que importa ? Esculpes 
Mais fundo ainda os indeléveis traços ! 
Bealça-te o retrato ! E nSo me culpes ! 
Culpa-te antes a ti ! . . • Sigo-te os passos ! • . • 
Vejo-te sempre ! . . . trago-te commigo ! . . • 
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ESPERA ! 



Uivaria de amor a fera bruta 
Que pela grenha te sentisse a mão ! 
E eu não sou fera, pomba ! Espera ! Escuta ! 
Eu tenho coração ! 



Não é mais preto o ébano que as tranças 
Que adornam o teu collo seductori 
Ai não me fujas, pomba ! que me canças ! 
Não fujas, meu amor ! 
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A mim nasceu-me o sol, rompeu-me o dia 
Da noite escura d'ollios taes, mulher ! 
Não me apagues a luz que me alumia 
SenSo, quando eu morrer ! 



Eu não te peço a ti que as mãos de neve, 
Os dedos afusados d'essas mãos, 
Me toquem estas minhas nem de leve... 
Seriam rogos vSos ! 



NSo te peço que os lábios nacarados 
Me deixem esses dentes alvejar, 
Trocando, n'um sorriso, os meus cuidados 
Em extasis sem pari 



Mas uivando de amor a bruta fera 
Que pela grenha te sentisse a mao, 
Eu não sou fera, pomba ! escuta, espera ! 
Eu tenho coração! 
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ADEUS 



A ti, que em astros desenhei nos céos, 
A ti, que em nuvens desenhei nos ares^ 
A ti, que em ondas desenhei nos mares, 
A ti, bom anjo I o derradeiro adeus ! 



Parto ! Se um dia (que é possivel, flor !) 
Vires ao longe negrejar um vulto, 
Sou eu que aos olhos d'e8ta gente occulto 
O nosso immenso desgraçado amor. 
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Talvez as feras ao ouvir meus ais, 
As brutas selvas, as montanhas brutas, 
Concavas rochas, solitárias grutas. 
Mais se condoam, se commovam mais ! 



E lá d'aquellas solidSes se aqui 
Chegar gemido que uma pedra estala, 
Que um cedro vibra, quô um carvalho abala, 
Sou eu que o solto por amor de ti. • • 



De ti I que em folha que varrer o ar, 
Em rama, em sombra que bandeie a aragem. 
De fito sempre n'essa cara imagem. 
Verei, sorrindo, sentirei passar! 



De ti, que em astros desenhei nos céos! 
De ti, que em nuvens desenhei nos ares ! 
De ti, que em ondas desenhei nos mares, 
E a quem envio o derradeiro adeus t 
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MELANCOLIA 



Oh doce luz ! oh. lua ! 
Que luz suave a tua,. 
E coroo se insinua 
Em alma que fluctua 
De engano em desengano I 

Oh creação sublime! 
A tua luz reprime 
As tentações do crime, 
E á dôr que nos opprime 
Abres-lhe um oceano ! 
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É es86 céo tiin lago, 
E tu, reflexo vago 
D'iiim sol, como o qiae eu trago 
No geiO| onde o afago, 
No seio, onde o aperto? 
Oh laz orphS do dia ! 
Que mystica harmonia 
Ha n'essa luz tão ín» 
E a sombra, que me guia 
N^este areal deserto! 

Embora as nuvens trajem 
De dia outra roupagem, 
O sol, de que és imagem, 
NSo tem essa linguagem 
Que encanta, que namora ! 
Fita-te a gente, estuda, 
(Sem medo que se illuda) 
Essa linguagem muda... 
O teu olhar ajuda. • . 
E a g6nte sente e chorai 

Âhl sempre que descrevas 
A orbita que levas, 
Confià-me o que escrevas 
I)e quanto vês nas trevas, 
Que a luz do sol encobre ! 
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As victimas, que escutas, 
De traças mais astutas 
Que as d'essas feras brutas... 
E as lástimas, as luctas 
Da orpha e do pobre ! 
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SYMPATHU 



Olhas-me ta 

Constantemente : 

D'ahi concluo 

Que essa alma sente ! . . . 

Que ama, nSo zomba, 

Como ó vulgar; 

Que ó uma pomba 

Que busca o pari... 
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Pois ouve ; eu gemo 
De te não vêr! 
E, em vendo, tremo, 
Mas de prazer !••• 
Foge-me a vista. . • 
Falta-me o ar... 
Vê quanto dista 
D'aqui a amar ! 
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11 DE MAIO 



Se eu fosse nuvem tinha immensa mágoa 
NSo te servindo d'azas matemaes 
Que te podessem abrigar da agua 
Que chovesse das mais I 



E, sendo eu onda, tinha mágoa summa 
NSo te podendo a ti, mulher, levar 
De praia em praia, sobre a alva espuma. 
Sem nunca te molhar ! 
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E, sendo aragem, eu, que pela face 
Te roçasse de rijo, alguma vez 
Que o Senhor com mais força respirasse, 
Que mágoa immensa. • • Vês I 



E a luz do teu olhar que me nSo luza 
Um rápido momento, a mim, sequer, 
Como a águia no ar. . . que passa e cruza 
A terra sem n'a yêr ! 



Mas que me importa a mim ! Se me esmagasses 
Um dia aos pés o coração, a mim. 
As vozes que lhe ouviras, se escutasses. 
Era o teu nome. . • Sim ! 



O teu nome, gemido docemente 
Com toda a fé d'um martyr em Jesus, 
Se acaso já em Christo pôz um crente 
A fé, que eu em ti puz! 



A fé, mais o amor! Porque elle expira 
Sem que a ninguém lhe estale o coraçSo, 
E eu, se essa luz dos olhos me fugira. 
Sobrevivia? NSo I 
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Assim como em ti vivo, morreria 
Também comtigo, se uma vez (que horror !) 
Te visse pôr, oh sol ! • . . sol do meu dia ! 
Astro do meu amor! 
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ATTRACÇÃO 



Meus olhos, sempre inquietos, 
Que posso até dizer 
Só acham n'alma objectos 
Que os possam entreter; 



Meus olhos. • • coisa rara I 
Porque hão-de em ti parar 
Como a corrente pára 
Em encontrando o mar!? 
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E penso n'isto, scismo. 
Mas é tSo natural 
Cahir-se no abysmo 
D'ama belleza tal ! • • • 



• • 



Olhei !. . • Foi indiscreta 
A vista que te paz. 
A pobre borboleta 
Viu luz... cahiu na luz! 



Uma attracçSo mais forte 
Que toda a reflexSO) 
(É fado, é sina, é sorte I) 
Me arrasta o coração... 
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DESANIMO 



Que mimos me confortam? 
Que doce luz me acena? 
Eu tenho muita pena 
De ter nascido até ! 



Quizera antes ao pé 
D'uma arvore frondosa 
Ter já em cima a loisa 
E descançar emfim! 
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Alli, nem tu de mim 
De certo te lembravas, 
Nem estas feras bravas 
Me iriam assaltar ! 



Alli, tetia um ar 
Mais puro e respirável, 
E a paz imperturbável 
Do quem, emfím, morreu ! 



D'allí, veria o céo 
Ora sereno o puro, 
Ora toldado e escuro. • • 
Ainda assim melhor, 



Que este areal de amor. 
Onde ando ao desamparo. 
Onde a ninguém sou caro 
E nem, a mim, ninguém! 



Alli, passara eu bem 
Â noite derradeira 
Á sombra hospitaleira 
Que mais ninguém me dá I 
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Ta mesma, que nSo ha 
Quem eu mais queira e ame, 
Quem a minha alma inflamme 
De mais ardente amor. 



Os. ais da minha dôr 
A ti o que te importam? 
Teus olhos nem supportam 
Â minha vista ao pé ! 



Que mimos me confortam? 
Que doce luz me acena? 
Eu tenho muita pena 
De ter nascido até ! 
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N'M ÁLBUM 



Ê esta vida um mar; e n'66te mar 
Qual é o astro que nos alumia? 
Que norte, estrella ou bússola nos guia? 
Um olhar de moUxerl um temo olhar I 



1^ 



o SEU NOME 



EUa não sabe a luz suave e para 
Que derrama n'ttma alma, acostumada 
A nSo yêr nunca a luz da madrugada 
Vir raiando, senSo com amargura ! 

NSo sabe a avidez com que a procura 
Yêr esta vista, de chorar cançada, 
A ella... única nuvem prateada, 
Única estrella d'esta noite escura ! 

E mil annos que leve a Providencia 
A dar-me este degredo por cumprido. 
Por acabada já tão longa ausência. 

Ainda n'esse instante appetecido 
Será meu pensamento essa existência. • 
E o seu nome, o meu ultimo gemido. 
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Oh ! o seu nome, 
Como eu o digo 
E me consola I 
Nem uma esmola 
Dada ao mendigo 
Morto de fome I 
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N'um mar de dÔreB, 

A mai, que afaga 

Fiel retrato 

De amante ingrato, 

Única paga 

De seus amores. •; 

Que, rota e nua, 
Trémulos passos, 
Só mostra á gente 
A innocente 
Que traz nos braços 
De rua em rua; 

Visto que o laço 
Que a prende á vida 
Ê só aquella 
Cândida estreUa, 
Que achou cabida 
No seu regaço ; 

(NSo que Ibe importe 
A ella nada. • . 
Que tudo escusa; 
E até acousa 
De descuidada 
Comsigo a morte !) 
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Mão bemfazeja, 
Se por ventura 
Encontra um dia, 
Com que alegria, 
Com que ternura 
Ella a não beija ! . • 



Mas, com mais quanto 
Amor te escrevo. 
Soletro B leio, 
Nome de enleio! 
Nome de enlevo! 
Nome de encanto ! 



10 
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lU 



Como a agua d'uiQ lago — toda um nível, 
Vai de circulo em circulo ondeando, 
Se a andorinha a roça ao ir voando 
Atraz d'algum insecto imperceptível; 



E quebrado esse espelho em mil pedaços 
(Que a imagem do céo desapparece) 
Em circuloB concêntricos parece 
Tomarem-se a formar novos espaços. • • 



147 



Ou como d'entre as notas íneffayeis 
Dos cânticos do céo — todo harmonia 
Mal sôa o doce nome de Mabia, 
Pasmam as multidões innumeraveid; 



E de onda em onda cada vez mais larga, 
De lyra em lyra cada yez mais pura, 
O nome d'essa excelsa creatu^ra 
Por todo aquelle immenso mar se alarga ; 



E tudo quanto cerca o throno eterno 
Àquella doce voz desprende o canto, 
Formando um coro universal, em quanto 
Reina silencio no profundo inferno. •• 



Assim, n'esta paixão que me devora. 
Se aos lábios essas syllabas me assomam, 
As negras sombras da minha alma tomam 
Gradualmente o esplendor da aurora ! 



Toda a idéa má recua um passo, 
Aplanam-se os dominios do futuro 
E do crystal mais transparente e puro 
Se me arqueia a abobada do espaço ! 
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Desdobra-se o passado á luz do dia, 

Em yalle ameno, aos olkos da memoria; 

E eu acho nSo ser perfída, illusoria, 

A fé que eu punha em certa luz que eu via. 



Vejo que aquelle informe e negro monte, 
Que me tapava a mim o fim da vida, 
Não era mais que a natural subida 
Para se dominar vasto horisonte ! • • • 



Esse horisonte és tu, pombinha brava ! 
Tu, cujo peito, que aliás encerra 
O que ha de bello e grande em céo e terra. 
Só com duas conchinhas se tapava. •• 



Mas, em quanto não chego áquella altura 
D 'onde se avista a terra promettida, 
Irei cantando, distrahindo a vida 
Com essa invocação suave e pura. • • 



Invocação de nome tão suave 
Como esse olhar ! • • • que eu, só de vêr, suspiro ! 
Mas... que invoco em silencio. .. como admiro 
A luz da lua, e o olhar da ave!... 
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IV 



. E, se algum dia 
Deres abrigo 
Ao desgraçado 
Pobre mendigo, 
Expatriado, 
Morto de fome, 
Dize comtigo ; 
«Mais consolado 
Se elle sentia . 
Lendo o meu nome I > 
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SAUDADE 



Tu és o cálix; 
Eu, o orvalho! 
Se me não vales, 
Eu o que valho? 



Eu, se em ti caio 
E me acolheste, 
Torno-me um raio 
De luz celeste ! 
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Tu és o collo 
Onde me embalo 
E acho consolo, 
Mimo e regalo : 



A folha curva 
Que se aijofára, 
Não d'agaa turva, 
Mas d'agaa clara ! 



Quando me passa 
Essa existência, 
Que é toda graça, 
Toda innocencia. 



Além da raia 
D'este horisonte — 
Sem uma faia. 
Sem uma fonte; 



O passarinho 
Nâo se consome 
Mais no seu ninho 
De frio e fome, 



! 
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Se ella se ausenta, 
A boa amiga, 
Âh! que o sustenta 
E que o abriga! 



Sinto umas maguas 
Que se confundem 
Com as que as aguas 
Do mar infundem ! 



E quem um dia 
Passou os mares 
É que avalia 
Esses pezares! 



Só quem lá anda 
Sem achar onde 
Sequer expanda 
A dor que esconde; 



Longe do berço, 
Morrendo á mingua, 
Paiz diverso... 
Diversa lingua. . . 
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Esse é que sabe 
O meu tormento, 
Mal se me acabe 
Aquelle alento ! 



Ah, nuvem branca ! 
Ah, nuvem d*oiro! 
Ninguém me estanca 
Amargo choro; 



E assim que passes 
Mesmo de largo... 
Vê n'estas faces 
Se ha pranto amargo. 



Tu és o norte 
Que me desvias 
De ir dar á morte 
Todos os dias; 



A larga fita 
Que d'alto monte 
Cerca e limita 
O horisonte ! 
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Tu és a praia 
Que eu solicito! 
Tu és a raia 
D'este infinito! 



Se ba uma gruta 
Onde me esconda 
A força bruta 
Que traz a onda ; 



Á força immensa 
Doesta corrente 
D'alma que pensa, 
Alma- que sente; 



Se ha uma vela, 
Se ha uma aragem, 
Se ha uma estrella, 
N'esta viagem, 
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É quem eu amo, 
A quem adoro, 
E por quem chamo, 
E por quem choro! 
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Não sei o que ha de vago, 
Incoercível, puro. 
No vôo em que divago 
A tua busca, amor ! 
No vôo em que procuro 
O bálsamo, o aroma. 
Que, se uma forma toma, 
É de impalpável flor! 
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Oh como te eu aspiro 
Na ventania agreste ! 
Oh como te eu admiro 
Nas solidSes do mar ! 
Quando o azul celeste 
Descança n'essas aguas 
Bem como n'estas maguas 
Descança o teu olhar ! 



Que plácida harmonia 
Então a pouco e pouco 
Me eleva a phantasia 
A novas regiões! 
Dando-me ao uivo rouco 
Do mar, n' essas cavernas, 
O timbre das mais ternas 
E pias orações ! 



Parece todo o mundo 

Só um immenso templo! 

O mar já não tem fundo 

E não tem fundo o céo ! 

E, em tudo, o que contemplo^ 

O que diviso em tudo, 

És tu ! . . . esse olhar mudo ! • . . 

O mundo. • . és tu. . . e eu ! . • . 



HORÁCIO E LYDIÁ ' 



COMEDIA N'UM ACTO 



1 SoroM et Lydte (une ode d^Horace)| comédie en nn acte en yers 
par F. Fonsaxd, de rAcadémie française. Nouvelle édition revue et 
corrigée. 



PERSONAGENS 



Lydia. 

HOBACIO. 

Bjcsoá, ea«raya de Lydia. 



HORÁCIO E LYDIA 



Camará sumptuosa, em Koma, em casa de Lydia. Ao fun- 
do, janellas meio encobertas com cortinados de purpu- 
ra. — Á esquerda, porta de quarto de toilette. —A di- 
reita, porta de quarto de toilette. 



SCENA PRIMEIRA 

LYDIA, BEROé, esorava de LTDIA; — LYDIA está auentads, 
cuidando da sua toilette. — BEBOÉ est& de pé 

LYDIA 

Beroá| que é do espelho? deixa vêl-o. 

Mirando-se 

Achas tu assuu bem o meu cabello? 

BBROé 

« 

De certo. 

11 
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LYDIA 



Mas, Horácio, o meu amado 
Talvez não goste d'elle assim frisado?... 



BEROÉ 



Só se elle tem, perdôe-se-me a linguagem, 
O tal poeta, o gosto d'um selvagem. 



]#YDIA 

Mas, se eu deixasse os caracoes da frente 
Ondear-me nos hombros livremente. . . 
Como Vénus no monte Ida? 

BEROÉ 

— Sim... 

Indicando ò penteado de Lydia 

Mas a filha de Leda usava assim. 
Os caracoes, de lado, em rosto oval, 
São de matar de inveja uma rival. 

LYDIA 

Anh?... 

BEROÉ 

Hontem Chloé, vendo-vos, ficou, 
Que até mesmo o carmim lhe desmaiou. 
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LYDIA 

Ah ! nSo gosta? Pois se isto a incommoda, 
Bem; muito bem; estou á minha moda. 

Apontando para a eaixa das jóias 

Os anneis, Beroé: os braceletes; 
O collar de coraes; os alfinetes. 

Assentando a sobre-saia que Beroé acaba de abrochar 

Cahe isto bem? 

BEROÉ 

Os véos imponderavás 
Das estatuas de Phidias, admiráveis, 
Nâo tem ondulaçSes tão graciosas 
Sobre aquellas figuras vaporosas. 

LYDiA 

Agora, o ramo de hera: o meu poeta, 
É esta a sua planta predilecta. 

Yoltando-se para Berod^ 

Que tal? 

BEROÉ 

Por VÓS vendia um cavalleiro 
Annel, collar, á falta de dinheiro. 
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LYDIA 

KSo é por cayallõiro ou consolar 
Que eu me enfeito com vistas de agradar; 
Nem que eu ponho estas jóias, não, por certo; 
E por Horácio — o filho d'um liberto. 

BEROé 

Consagra-vos talvez amor profundo?. •• 

LYDIA 

Qual!? É um vario; elle ama todo o mundo. 

BEROé 

Tem escudos talvez em quantidade, 

Que lhe chovem das mãos... KSo é verdade? 

LYDIA 

E pobríssimo ; e rico, a mais nSo ser, 
KSo lhe aceitava um óbulo sequer. 

BEROÉ 

Mas pobre. . . filho d'um liberto. . • vario. . • 
Fraca figura. . . E extraordinário I 

LYDIA 

E então? 
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BEBOé 

Então ! ? Mas como se despreza 
Os ais de toda a juvenil nobreza ; 
Se fecha a porta aos Drusos e aos PisSes, 
Lá por um homem. •• que compSe cançSes?! 

LYDIA 

^ Que queres ! 

BERo:é 

Mareio é régio descendente; 
Vinte estatuas d'ayós tem elle á frente 
Do palácio. • • 

LYDIA 

Peor, no meu conceito, 
Descender de tSo alto um ente abjecto : 
Nunca tal personagem a meu lado, 
De bafo a vinho e olhar embaciado. 

BEROá 

ff 

E o formoso Cerinthio? 

LYDIA 

Se abre a bocca^ 
Vaidade mostra; intelligencia, pouca. 
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BEROá 

Calais? 

LYDIA 

Conheço-Ihe uma prenda única: 
A de traçar com elegância a túnica. 

BEBOé 

E Rufo? 

LYDIA 

Mais finura ninguém mostra 
Em saber de que lago é qualquer ostra. 

BEROé 

E Cláudio? Onde ha um cavalleiro igual? 

LYDIA 

Sim, a cavallo; mas a pé que yale? 

BEROé 

£ um grave senador?. . . Também sSo gostos. 

LYDIA 

Que enjoo I 
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BEROé 



EntSo... um cobrador de impostos! 



LYDIA 



Que horror ! 



BEROE 



Mas rende (sim, digo o que sinto) 
Umas toBcanas, bronzes de Corintlio ! 

LYDIA 

A 

Caros presentes os da mão d'um feio I 
Nem eu afiro amor por esse meio. 
A que só oiro e pérolas lhe importa, 
Feche ao poeta mavioso a porta : 
Elle, em lugar de purpuras de Cós, 
Dá o seu canto e, aos echos, essa voz ; 
Mas, grato aos Deuses, Musa delicada 
Lhe inspira sempre a phrase que me agrada. 
Porque a Musa é mulher, e sabe o meio 
Como o amor se embebe em nosso seio. 
Ea nSo sou d'essas fúteis e venaes 
Que aturam parvos e expressões banaes; 
Quem no meu coração quizer entrar. 
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Primeiro ha-de a minha alma captiyar. 

Nas delicias d'amor ha calmaria; 

E, a não se conversar, o que seria? ! 

Ouyir então da bocca d'um amante 

Como uma fonte a murmurar distante, 

Acompanbar-lhe na convulsa lyra 

Os teLs cantos que o amor lhe inspirai:.. 

Porque é que os passarinhos cantam tanto? 

São irmãos gémeos o amor e o canto. 

E depois, Beroé, dize a verdade : 

Quem mais nos dá a immortalidade?... 

Sedas e jóias, prestes enfastia. 

Vês esta saia tão brilhante? Um dia! 

A poesia, a morte nunca chega: 

Fallar-se-ha sempre na formosa grega; 

E em quanto n'este mundo houver amores. 

Se ha-de fallar em Lésbia e em Ljcóris. 

Ohl se este affecto abrasador lhe infunde, 

Horácio e Ljdia dirá sempre o mundo. 

Mas oiço passos, Beroé, já, anda : 

Desce as cortinas, quero a luz mais branda; 

Que reflecte da purpura, e me pa§sa 

Meia tinta ás feii^Ses, que lhes dá graça. 

Escuta 

Não é elle — Vês tu, o inconstante?... 
Eu nunca o esperei um só instante. 

BEROé, apontando para o relógio d*agiia 

Mas a hora passou ha pouco ainda. 



k 
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liTDIA 

Mas elle antecipava sempre, a vinda. 
E dá desculpas um amor somenos; 
Quem nSo ama de mais, ama de menos. 
Jíá. não vem, acredita; e que me importa? 
Se elle agora vier, fecho-lhe a porta. 
Desmancha-me isto; de que serve agora? 
Choca-me os nervos estes anneis; fóral 
Basga estas gazes, rasga quanto vês ! 
Estes topázios pisa-m'os aos pés ! 
Tr^ca-me as portas em sentindo alguém. 
— Espera! é elle... 

Com alegria 

Horácio, que ahi vem. 

Entra Horácio 

SCENA SEGUNDA 

Os Mesmos, HORÁCIO 

Jjjâla., assentada, arranja a corda e toma a enfiar os anneis. Finge 
qne n&o di por Horácio, o qual se aproxima de mansinho e lhe be^a 
o pescoço. 

LTDIA» fingindo-se snrprehendida 

Ah! vós, Horácio? por aqui! 
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HOBACIO 



Melhor, 
Que em companhia do imperador. 

Beroé retira-se para um dos gabinetes, deixando a porta meio aberta 



LYDIA 



É mais de amante que de cortezão; 
Dirieis yób o mesmo a César? não. 

Horácio pega-lhe na m&o e lança-Ihe um braço pela cinta 

Enxoyalhaes-me a túnica. 



HOBACIO 



Cruel ! 
Com tanta formosura e tanto fel ! 
E por amor de mim todo esse apuro? 



LYDIA 



Não; pelo dia, por um céo tão puro ! 
Andam já os tafues na yia Appianna, 
Vão yêr a minha túnica assjriana. 
— Que vos parece? 



HOBACIO 



A mim só me parece 
Que estava justo que eu aqui viesse. 
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LTDIA, com ar de quem se lembra 

Ah! e achaes que me não vá embora? 

HORÁCIO 

Certo. 

LYDIA 

Mas tínheis esquecido a hora. • . 

HORÁCIO 

Nem um momento me passou. • . 

LYDIA 

Mentira! 

HORÁCIO 

o tempo, até eu disse, já não gira... 

LYDIA 

Sim?! 

HORÁCIO 

Mecenas espera-me; que espere. 
Primeiro a minha Lydia; amor prefere. 
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LYDIA 

Arrepender-vos-heis. 

HORÁCIO 

Não comprehendo : 
Eu de gozar-me nunca me arrependo. 

LYDIA 

Mas o falemo, lá, até fluetua... 

HORÁCIO 

Cá, bebo a doce respiração tua ! 

LYDIA 

Lá, podíeis saber o que ba de novo, 
E eu que hei-de fallar? d'amor?... 

HORÁCIO 

Approvo. 
O que me importa o mais? Tanto melhor! 
Delida amar, e só fallar d'amor. 
Um dialogo todo amor e pejo... 
Timida mão que leva a custo um beijo. • . 
Foi sempre bom, e é moda que não passa ; 
Antes, quantos mais séculos, mais graça. 




173 



César Augusto, com o peso enorme 
De tantos povos, nem ao menos dorme; 
Sempre a cuidar na guerra que projecta 
Feroz Cantabro, errante Massageta. 
E quem lhe afiança a elle a esta hora 
Que ha-de vêr amanha raiar a aurora? 
Pensar-se no futuro, é creancice, 
Os annos passam, chega-se a velhice, 
Vem as vigilias, envelhece a amada, 
E até mesmo a conversa nos enfada. 
Por tanto, se esta vida assim nos foge, 
Devemos-lhe apanhar a flor já hoje. 
Ser grato aos Deuses ê gozar seus mimos. 
Em quanto mais capazes nos sentimos : 
E se a Musa da Grécia nos inspira, 
Cantar um homem a mulher que admira ! 
Eu nSo desprezo o prato delicado 
Sliem o vinho de velho consulado; 
Mas o que eu acho a tudo incomparável 
É, o amor! — em Lydia estando amável... 

LYDIA 

Com que gosto te ouvira, com que encanto, 
Se a Phjllis nSo dissesses outro tanto 1 

HOBAGIO 

A Phyllis, eu? 
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LYDIA 



Por mim deixaste Augusto, 
Mas a Chloé... deixavas com mais custo. 



HORÁCIO 



É mulher, pelos Deuses juro até, 
Que nunca em minha vida yi ao pé ! 



LYDIA 



Ora. • • os perjuros juram facilmente. 



• 



HORÁCIO 

Olha que injúria, estando-se innocente ! 
Parta-me um raio, oh Júpiter, ao meio 
Já n'este instante. .. 

LYDIA 

Horácio, eu creio, eu creio ! 
Porque esta fé, ainda que illusoria, 
Faz-me bem, meu poeta ! minha gloria ! 
— Amo-te. 

Horácio ajoellia-se-llie aos pés, e ella passa-lhe um braço pelo hombro 

Creio até que é isto encanto; 
Sim, nSo é natural amar-se tanto ! 
Vou-te prender aqui n'esta cadêa: 
Tu não quebras a corda que te enlêa! 
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— Amo-te. Vês como os meus olhos vão, 
Por entre os teus, varar-te o coração? 
Se eu fosse luz — um raio — agora aqui 
Toda inteirinha me entranhava em ti ! 
Não olhes !••• endoidecem-me olhos taes; 
E não te mexas ! tu d'aqui não sahes. 
— Tu não amas Chloé ! 

HORÁCIO 

# Deus não consinta l 

LYDIA 

Ella é feia ! 

HORÁCIO 

Ella é feia, e até se pinta. 

LYDIA 

Maus dentes. 

HORÁCIO 

E de mais a mais coxêa. 

LYDIA 

Nem outra, ainda que não seja feia! 
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HORÁCIO 

Oh nunca ! * 

LYDIA 

Dize-me isso a cada instante ! 

HOBACIO 

Se eu no mundo tiver uma outra amante, 
A ursa, então, constellação polar, 
Virá do pólo mergulhar no mar«^ 

LYDIA 

E a brisa soprará da Thracia o dia 
Que Lydia a outro, que não tu, sorria. 

HORÁCIO 

Nas praias glaciaes do Ponto-Euxino, 
Ou com o sol no carro ardente em pino, 
Por toda a parte eu amarei somente 
Ljdia que falia e ri tSo docemente. 

LYDIA 

Temas palavras ! 

HORÁCIO 

— Temos sentimentos. 
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LTDIA, lançando a m&o is taboinhas de Horácio 

r 

Vamos larrar os nossos juramentos ! 
-7^ Pá cá. 



*- 




I* ^ 




r 


• 


HORÁCIO 








NSo. 

LYDIA 

• 

Pois?^ 

HORÁCIO 








Garatojei 


ahi.. 






LYDIA 







que? 








i 


HOBAOIO 


* 



Uns versos que uSo corrigi. 

LYDIA 

Versos, a quem? 

HOBACIO 

BuppSe a quem será I 

LYDIA 

A mim? 



12 
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HORÁCIO 

De certo, 

LYDIA 

Então deixa-os yêr já. 

HORÁCIO, á parte 

Maa. 

Alto 

Não, dá cá; entSo prefiro eu lêr-vos. 
Versos meus, lidos mal, choca-me os nervos. 

Horácio lê; Lydia reclina-se-lhe no hombro e escuta 

E primavera : aos zephyros se curvam 

As velas fluctuantes 
Já no plácido Tibre, que nSo turvam 

As cheias, como d'antes. 

Vai já a primavera alcatifando 
De relva monte e valle; 

E o gado, por amor de andar pastando, 
Quer sahir do curral. 

Já Vénus mais as Graças andam todas, 
N'esta estação que é sua. 

De mãos dadas bailando alegres rodas 
De noite á luz da lua. 
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Que sede que nos dá dias inteiros 

Já de tanto calor ! 
Vou-me deitar á sombra dos ulmeiros 

Para beber melhor. 

Mas olha, escravo, que o falerno escalda; 

Befresca-o n'essa fonte ; 
E apanha rosas, faze uma grinalda 

E engrinalda-me a fronte. 

Passa depressa a estação -amena, 

E a rosa murcha e cai. 
Cuidados, nada, que não vale a pena: 

Esta vida é um ai. 

Viva o falerno ! viva I Escravo, salta, 
Vai-lhe dizer que a chamo; 

Dizer-lhe que me íb,z immensa falta. •• 
— Lydia, que eu tanto amo! 

LYDIA 

Lindos versos ! os últimos mormente ! 
— Deixa vêr. 

HORÁCIO 

Não. 



« 
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LYDIA 

Insisto. 

HORÁCIO 



Inutilmente. 



LYDIA apanha-lhe as taboinhas doa versos 



Apanhei-os. 



HORÁCIO 



Mas lêl-os é que admira. 



LYDIA 



Vou vêr. 



HORÁCIO, á parte 

Peor ! 



LYDIA chamando Beroé e apontando para uma lyra que 
está pendurada na parede 



Oh Beroé, a lyra. 



Uoracio faz diligencia de apanhar as taboinhas e Lydia 

mette-as no seio 
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Beroé aproxima-âe com a lyra na m&o e solta algumas 
harmonias em quanto Lydia recita os versos 

E primavera; aos zephyros se curvam 

As velas fluctuantes 
Já no plácido Tibre, que nSo turvam 

As cheias, como d'aiites. 

Vai já a primavera alcatifando 

De relva monte e valle; 
E o gado, por amor de andar pastando, 

Quer sahir do curral. 

Já Vénus mais as Graças andam todas, 

N'esta estaçSio que é sua, 
De mSos dadas bailando alegres rodas 

De noite á luz da lua. 

HORAOIO, interrompendo-a e lançando-lhe a mão is taboinhas 

Agora o mais, em eu o corrigindo : 
Lês ámanhS. 

LYDIA 

Não, já; é muito lindo. 

HORÁCIO, pondo as mSos 

— Perdão! 
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LYDIA 

Mas esta estrophe é a melhor, 
Que é a minha. • . 

HORÁCIO, & parte 

E a catástrophe... o peor! 

LYDIA 

Viva o falerno, viva! Escravo, salta, 
Vai-lhe dizer que a chamo; 

Dizer-lhe que me faz immensa falta ! 
— Chloé... que eu tanto amo! 

Voltando-se para Horácio, e mostrando-lhe as taboinhas 

Mas... Chloé!? 

HORÁCIO 

Eu... 

LYDIA 

Chloé!? 

HORÁCIO 

Mas... 
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LYDIA 



Anda, falia ! 
Traidor, negarás tu? Responde! 

Beroé retira-se para o gabinete 



HORÁCIO 



Eu... 



LYDIA 



Cala, 
Cala essa bocca ! Que vergonha a sua. • • 
És capaz de negar que a letra é tua? 
Talvez eu lesse mal; lê tu melhor. •• 

Apresentando-lhe as taboas 

E ou não é Chloé, falso, impostor!? 

HORÁCIO 

Mas, ouve, Lydia! pelos Deuses, Lydia!... 

LYDIA 

Nunca se viu no mundo igual perfídia. 
21ombar assim da minha ingenuidade! 
É um golpe mortal ! Sim ; na verdade, 
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Vêr jurar pelos Deuses a mentira, 
Desafiando até o raio. . • admira ! 
Mas o que admira? Amante desleal 
Por força é impio : fé em Deuses, qual ! 
E eu, tSo néscia, tomando aquellas juras 
Na conta de verdades as mais puras! 
Bemordia-me até a consciência 
De o accusar, e vêr tanta innocencia! 
Pobre de mim, de coração nas mSos, 
Achando encanto em taes protestos ySob 
— Tudo comedia, tudo fingimento 
De quem só tinha n*ella o pensamento ! • • • 
Que ridículo, oh céos! Quem se nSo rira, 
Vendo-me a mim mandar buscar a lyra, 
E tão contente, de tão boa fé, 
Pôr-me a lêr versos feitos a Chloé ! 
Como aquella harmonia me embalava, 
Suppondo que era eu que a inspirava ! 
Estúpida que eu sou ! .Tu ris-te? sim! 
Chorar, devo eu chorar, pobre de mim! 

Cai sentada n^ulna poltrona 
HOBACIO 

Lydia, escuta! 

LTDIA 

Que monstro ! que perverso ! 
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HORÁCIO 

Vou já riscar esse maldito verso. 

Pega-lhe na m&o 

Lydia! 

LTDIA, fugindo com a mÍo 

Ah! deixai-me. 

HORÁCIO 

Escata! Com effeito... 
Sim, passa à mais, coiifesço o meu defeito ! 
Que desgraçada e triste condiçSo! 
Eu faço mil propósitos em vSo : 
Juro, e que importa ! a jura mais sagrada 
É luz que, basta um sopro, é fumo, é nada I 
Nem um pésinho de mulher me escapa 
Por debaixo da túnica que o tapa« 
— E comtudo, acredita, mau nSo sou; 
Tenho pena das mágoas que te dou; 
E, se eu das tuas lagrimas zombasse. •• 
Que nome havia que eu me n2o chamasse! 
— Vamos, filha! 

LYDIA, levantando-se de ao pé de Horácio 

Deixai-me ! peço, imploro ! 
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HORÁCIO, sesrnindo-a 

Crê, eu... 

LYDIA 

Calai-vos ! 

HORÁCIO 

Mas ninguém adoro ! 
Aquilla nada prova ; é ficção tudo, 
SSo versos. Precisava d'um agudo : 
Lydia é esdrúxulo; e portanto, crê, 
Sentia Lydia, sim, mas... puz Chioé! 

LYDIA, atirando com as taboas de marfim ao eh&o e pisando-as 

aos pés 

Então — agudos.,, e poetas... vês? 
É fazer-lhe isto. . . pisar tudo aos pés. 

HORÁCIO 

Que culpa terás tu, pobre marfim ! 

LYDIA 

Toma-os agora, leva-lh'os assim. 

HORÁCIO 

Tanto trabalho no que veio a dar ! 
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LYDIA 

Podesse-os eu até lançar ao mar, 
Poetas!... gente... (como me eu illudo!) 
Que a um mau verso sacrifica tudo ! 

HORÁCIO, resmungando 

Mau verso ! 

LYDIA 

E impossível que se possa 
Amar ninguém peor! Tolice a nossa! 
Julga-os a gente tão sentimentaes, 
D'um gosto, um mimo, que não acha aos mais; 
Vivendo lá n'um mundo tão diverso... 
Mas é ficção poética ! é só verso ! 
Sondando-os bem, achal-os-heis no fundo 
Os entes mais vulgares d'este mundo. 
Elles amam as Deusas de tal modo 
Que exhaurem n'isso o coração de todo ; 
E gastando no verso o coração, 
Fica-lhes só a imaginação ! 
Amar, não amam a mulher nenhuma ; 
Amam a todas, amam tudo, em summa. 
Quanto melhor não é um pobre moço. 
Modesto, ingénuo, mas que é todo nosso; 
Como um que eu sei, e posso amar — Calais? 
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HORÁCIO 

Um tolo! 

LYDIA 

Adora-me; e que importa o mais? 
E joven, bello. . . 

HORÁCIO 

Umh! isso lá... 

LYDIA 

Mas creio, 
Gostando eu... 

Olhando para Horácio 

Que pôde ser mais feio. 

HORÁCIO 

Tem tão bons ditos ! Creio até que passa 
Pelo homem no mundo de mais graça. 

LTDIA 

Diz o que sente. Amor a sua essência 
SSo sentimentos ! nSo é eloquência. 

HORÁCIO 

Se a essência d'amor é a tolice. . . 
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LYDIA 

Chamei-lhe eu já poeta? Nunca o disse : 
Nem que andava nos versos sempre absorto, 
Abstracto, respondendo a tudo torto. 
NSo se pSe lá nas nuvens todo inchado 
Por dois versos que fez de pé quebrado. 
Tem-se em conta de misero mortal; 
Mas tem bom senso, que é o principal. 

HORÁCIO 

EntSo aproveitar! 

LTDIA 

Sim?... 

HORÁCIO 

Com certeza. 

LYDIA 

Um bom conselho nunca se despreza. 

Chamando Beroé 

Oh Beroé! conheces um sujeito 

Que anda ahi sempre. . . um mocetão perfeito ? 

BBROÉ, dirigindo-se a LTDIA 

Calais, bem sei. 
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LYDIA 

Pois dize-lhe que digo 
Que ha-de, esta noite, vir cear commigo. 

BEROÉ 

Eu vou, senhora. 

HORÁCIO 

Espera, Beroé! 
Conheces essa jóia de Chloé? 

BEROé 

Nossa yisinha. 

HORÁCIO 

Dize a essa bella 
Que eu, esta noite, vou cear com ella. 

LYDIA, a Beroé que a consulta com os olhos 

Manda-te, vai. Nao sei porque não vaes. 

Beroé sahe 
HORÁCIO 

Esta harmonia é do que eu gosto mais. 
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LYDIA 



Ora tenho um amante, finalmente, 

Que é meu, só meu, e não de toda a gente. 

HORÁCIO 

E eu uma amante que se não enfada 
Por UQS melindres que não valem nada. 

LYDIA 

E um amante de todos o que vale?... 

HORÁCIO 

O mesmo, que uma amante que nos rale. 

LYDIA 

Cá por mim sou fiel, leal ; portanto 
Em paga do que dou, quero outro tanto. 
Em sabendo que um homem queima incenso 
Ora a uma, ora a outra, eu cá dispenso. 

HORÁCIO 

E eu dispenso também de boamente 
Uns olhos onde o raio anda imminente. 
Amor, é só franzirem-lhe os sobr'olhos. 
Foge amuado e arrazam-se-lhe os olhos. 



192 



LYDIA 

Vai voltar o amor e a alegria. 

HORÁCIO 

E eu volto aos meus amigos d'algum dia; 
Volto ao meu parreiral, onde não espero 
Por tardar um momento, um destempero. 

LTDIA, apaixonada 

Ah ! vem, Calais ! supplico-te ! Um momento 
Que não te aperto ao peito, é um tormento. 
Vénus está. . . em Chypre? não ! não creias ! 
Vénus está, mas é nas minhas veias. 
Por ti é que esta purpura embaraça 
As vistas indiscretas de quem passa : 
Por ti, que a lamparina retirada 
Ha<4e velar até de madrugada. 

Olhando para Horácio is fortadellas 

Torce-se. . . 

HORÁCIO, erguendo-se 

' Distrahida. • • nada igual ! 
E hei-de eu cedêl-a nunca a um rival!? 

Approxima-se de Lydia que está reclinada, e lhe volta 
aa costas. — De mansinho 

Lydia! 
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LYDIA, sem se mexer 

Âh Calais! Oh extasi sem pari 
És tu? Eu ser; não me é preciso olhar. 

Horácio leya-Ihe as pontas dos dedos ao eabello 

Desata-o: tem um nó unicamente. 

HORÁCIO 

Que trança ! 

LTDIA, ainda sem se voltar, estendendo-lhe a m&o 

Um beijo, fervoroso, ardente. 

HORÁCIO, beijando a m&o de Lydia 

Que linda ! 

LYDIA, Yoltando-se 

Ah! vós, Horácio?! 

HORÁCIO 

Assim me chamo, 

LYDIA 

E entSo ? ! 

HORÁCIO, tomando-llie a be^ar a m&o 

Dizia á tua mão que te amo. 

13 
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LYDIA 

Suppanha-yoJ9 Calais! 

HORÁCIO 

Muito obrigado. 

LYDIA 

Jurava que vos tinheis retirado. 

HORÁCIO, indicando as m&os de Lydia 

Como, assim preso por cadêas taes!... 

LYDIA 

Ora, as mãos de Chloé valem bem mais. 

HORÁCIO, pegando na m&o de Lydia 

NSo ! uns dedos mais brancos do que os seus. • 
Pyramidaes. . . Os d'ella sSo plebeus. 

LYDIA 

Embora; tem bom corpo. 

HORÁCIO 

Oh deusa, ao pé 
D'essa elegância, é monstruosa até! 



^. 
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LYblA 

Pesada. • • mas cabello. • • 

HORÁCIO 

O vosso é raro f 

LYDIA 

o d'ella vem de Lesbos ; é mais caro. 

HORÁCIO, a rir-se 

Maliciosa ! 

LTDIA 

Eu ci por mim confesso. . • 
Para o gpsto d'um homem não tem preço. 
— Ide. 

HORÁCIO 

NBo. 

LYDIA 

Ide; porque vem Calais, 
E serieis entSo aqui de mais. 

HORÁCIO 

Pois bem^ eu vou... 
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LYDIA 

Pois bem! 

HORÁCIO 

Cedo o lugar. 

LYDIA 

Bom. 

HORÁCIO 

Era insânia minha disputar. . . 

LTDIA, despedindo-se 

Adeus, senhor... 

HORÁCIO 

Adeus; sim... vêr agora 
Calais nos vossos braços. . . Vou-me embora. 

LYDIA 

De certo. 

HORÁCIO 

Que ridícula figura. . . 
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liYDIA 

Com certeza. 

HORÁCIO 

Portanto, adeus !... perjura! 
Falsa ! • • • 

LYDIA 

PerdSo ! Cá descompor nSo vale. 

HORÁCIO 

Namoradeira. • . 

LYDIA 

NSo fiquemos mal. 

HORÁCIO 

Pelo contrario. Pondes-me na rua. • . 

LYDIA 

Quando quem sahe é por vontade sua.... 

HORÁCIO 

Vontade minha? Acho-Ihe graça. . » 
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LYDIÂ 

Sim. 

HORÁCIO 

Vós é que estáveis farta já de mim. 

LYDIA 

Pois eu que fiz, e que vos offendeu? 

HORÁCIO 

E que razão de queixa vos dei eu? 

LYDIA 

Porque nos separámos então nós? 

HORÁCIO 

Quem tem a culpa? 

LYDIA 

Vós. 

HORÁCIO 

Nâo; vós! 

LYDIA 

NIp; vós! 
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HORÁCIO 



Em quanto eu só no inundo me abracei 
A teu coUo de cysne. .. Lydia, crê: 
Julguei-me a Xerxes em grandeza igual. 



LYDIA 



E em quanto me não deste uma rival 
Sacri&cando-me a Chloé, que odeio, 
Uia nâo tinha as glorias do meu seio. 



HOBACIO 



Hoje é Chioé que adoro e que me adora ! 
A sua lyra e a sua voz namora: 
For amor d'ella sacrifico a vida. 



LYDIA 



E eu, do bello Calais correspondida. 
De entranbavel amor arrebatada. 
Pelo salvar. . . a minha vida é nada. 



HORÁCIO 



Mas se eu, que tenho ainda a saudade 
D'aquella nossa doce intimidade 
Deixar Chloé, e só te amar agora!? 
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LYDIA 



Seja Calais mais bello que a aurora, 
E ta mais vario do que a onda varia, 
Morro comtigo, ou vivo solitária. 

HORÁCIO; lançando-se aos pés de Lydia 

Ah boa Lydia ! « 

LYDIA 

Boa, sim ; de mais. . . 

HORÁCIO 

Jamais te offenderei. 

LYDIA 

Bem sei... jamais! 

HORÁCIO 

Vós, oh deuses! abobada sublime! 

Fundo Acheronte que o perjúrio, o crime. •• 

LYDIA 

Não jures ! não é bom ! Além de que. . . 
Eu sei o que essas juras valem... sei! 

Com meiguice 

E comtudo essa voz... prende-me, atrai-me, 
Ingrato ! 
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HOBAGIO 

Terra e céo aniquilai-me. • . 

Entra Beroé 
BEROÉ, a Lydia * 

EUe ahi vem, pulando de contente, 
E pede para entrar. . . 

HOBAGIO 

Que impertinente! 

LYDIA, a Horácio 

Que hei-de eu fazer agora? 

HORÁCIO 

É explicar-Yos. 

A Beroó 

Vai-lhe dizer que aqui nSo entram parvos. 

BEBOé 

Depois ? 

HORÁCIO 

Mais nada: alarves nSo aturo. 
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BEROé, a Lydia 

Digo-lhe assim? 

LYDIA 

D'uin modo menos duro. 

BEROé 

Bem. 

A Horácio 

E a Chloé, que vos espera? 

LYDIA 

A... tonta! . 

A Horácio 

Tu vaes? 

HORÁCIO 

Eu... ficar cá, faz-me mais conta. 

LYDIA 

Mas e então a sua pobre ceia? 

HORÁCIO 

Calais que vá, já se isso remedeia. 
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LYDIA 



Oh, bem lembrado ; e já não fica mal : 
Dá-lhe parte da troca, e que se cale. 



HORÁCIO, a Beroé 



E, elle, dize-lhe tu — que em casos taes, 
Ou venha logo, ou deixe-se de mais. 



CRITICAS 



DAS 



FLORES DO CAMPO 



FLORES DO CAMPO 



POB 



JOÃO DE DEUá 



JoSo de Deus nSo é somente um grande poeta, 
é um iniciador. A estrophe sahe-lhe do coraçSo não 
BÓ transparente e limpida, como um veio de crys- 
tal, mas espontânea, harmoniosa e oríginalissima, 
como todas as creaçSes dos espíritos profundamen- 
te caracterisados e essencialmente creadores. 

João de Deus é um grande scismador e um 
grande artista. Concebe admiravelmente, e execu- 
ta melhor ainda. Cada lyrica é uma maravilha, ca- 
da estrophe um mimo, cada verso um primor. 
Beune á intelligencia apaixonada de Platão o de- 
licadissimo senso artístico de Cellini. Ha n'aquel- 
la lyra notas e harmonias d'uma frescura e de uma 
novidade dignas de Homero ou de Wainamoinen. 
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É que o talento poético de JoSo de Deus é essen- 
cialmente espontâneo e primitivo, se mo permittem 
a expressão. 

Parece que nSo ha n'aquelles versos nem estu- 
do de modelos, nem inftuencia de escolas, nem es- 
colha de assumptos. 

A natureza poética de João de Deus é sobre 
tudo virginal, sincera, innocente. Canta, nSo para 
que o escutem, mas porque nasceu poeta; chora, 
não para que o consolem, mas porque nasceu tris- 
te; medita, não para que o considerem, mas por- 
que nasceu scismador. E poeta. . . e não pôde ser . 
mais nada; fízeram-n'o deputado talvez para faze- 
rem um epigramma á poesia, que tantos tem feito 
— epigrammas, entenda-se» — João de Deus depu-» 
tado é o mesmo. . . que um deputado João de Deus, 
duas entidades a rirem-se constantemente uma da 
outra, como os dois oráculos de que falia Cicero. 

Um João de Deus nasce feito... não se faz 
d'elle coisa nenhuma; ha-de ser sempre João de 
Deus, quer o façam rei, quer regedor de paro- 
chia. Ego sum qui sum, dizia o espirito mais pro- 
fundamente original da humanidade. João de Deus, 
e os homens de uma individualidadebi^sim tão ca- 
racterisada podem, salvo a irreverelicia, dizer o 
mesmo. 

A João de Deus deu-lhe para ser poeta; s.e lhe 
desse para ser diplomata era Bismark, e tinha a 
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estas horas realisado a anlSo ibérica. Foi melhor 
assim, ao meúos para se não acabar com a possi- 
bilidade de termos volumes Qomo as ^Flores do 
CampOé •- 

Dizem-me que João de Deus é um excellen^o 
tocador de viola, onde improvisa devaneios arreba- 
tadores. Esta prenda caracterisa lhe o talento ar- 
tittico. É poeta como guitarrista e quasi improvi- 
let^or como poeta. Aquella alma é uma lyra: vibra, 
eêtremece e canta ás aragens fugitivas da impres- 
são. Natureza profundamente sympathica, tem um 
riso para cada alegria, uma lagrima para cada 
infortúnio : 

Despe o luto da tua solcdado 

9 vem junto de mim, lírio esquecido 

Do orvalho do céo ! 
Tofis nos meus olhos pranto de piedade, 
E se és, mulher! irmã dos que hão soffirído, 

Mulher I sou irmão teu. 

Consolos não te dou, que não existe 
Qoem, de lagrimas suas nunca enxuto, 

Possa as d*outro enxugar : 
Não p<^o allivios dar quem vive triste, 
l^ias é-me^^ce a mim Qhorar, se escuto < 

AjÊÊoí também chorar. 

E não ha artifícios n'esta poesia, que é singela 
como todos 03 grandes sentimentos, harmoniosa e 
virginal como um sorriso de criança, suave e cun- 
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soladora como uma parábola de Christo, serena e 
luminosa como um dialogo de PlatSío: 

Mulher, mulher ! quando eu n'um cemitério 
Levanto o pó dos túmulos sósinho : 

Eis, digo, eis o que eu sou ; 
Mas quando penso bem n^esse mysterio 
Da virtude infeliz : Vai teu caminho ; 

Dois mundos Deus croou. . 

É poesia que se sente e que poucos exprimem, 
são versos que se admiram e que raríssimos os es- 
crevem. 

Ás imagens adejam-lhe em torno frescas, vivas, 
alegres e graciosas, como um bando de andorinhas 
em torno dos frisos d'um campanário: 

Quando em silencio finges 
• Que um beijo foi furtado, 

E o rosto desmaiado 
De côr de rosa tinges, 

Dir-se-ha que a rosa deve 
Assim ficar com pejo, 
Quando a furtar-lhe um beijo 
O zephyro se atreve. 



Â bocca é tão vermelha que, em fe rindo, 
Lembra-me uma romã. aberta ao meio 
Quando já de madura está cahindo. 
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Qaaado a saa mãosinha pondo um dedo 
Em seas lábios de rosa pouco aberta, 
Como tímida pomba sempre alerta, 
Mo impunha ora silencio, ora segredo. 

NSo ha nada mais gracioso, mais natural, mais 
espontâneo, mais fácil ! A gente chega a pasmar de 
nSo encontrar todos aquelles dizeres elegantes, to- 
dos aquelles versos formosíssimos nos outros poetas, 
tal é a fluência e a vitalidade doesta inspiração. 

Na voz de João de Deus ha as inflexões cari- 
nhosas de uma criança; os versos parecem caricias; 
teem a suavidade affectuosa das orações de uma 
santa e aquelle tom amável e triste, mas nunca 
pretencioso, dos verdadeiros scismadores: 

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 
A luz que n'esta vida me guiava, 
Olhos íitos na qual até contava 
Ir os degraus do tumulo descendo. 



Alma gémea da minha, e ingénua e pura 
Como os anjos do céo (se o não sonharam.. .) 
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura. 

Não sei se me voou, se m*a levaram. 
Nem saiba eu nunca a minha desventura 
Contar aos que inda em vida não choraram. 
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Camões não a sentiu mais, nem a escreveu me- 
* Ihor esta poesia da tristeza, esta melancolia suave 
d'um scismador, esta saudade resignada de uma al- 
ma nas soledades do infortúnio, nos desterros do 
isolamento. Ha alli poesia para vinte poemas, ha 
alli suavidade para vinte idyllios. 

As rimas parecem beijos, tão estreitas se enla- 
çam, tão ardentes se casam, tão apaixonadas se 
apertam : 

Que mágoa ou que receio 
Dos olhos te desata 
Aljôfares de prata 
No jaspe do teu selo ? 

Bem intima ser deve 
A pena que te opprime, 
Flor tenra como o vime, 
Flor pura como a neve ! 



Vós, lobos ! ide em bando, 
Trepai pelo rochedo, 
Uivai, mettei-lhe medo, 
Levai-a recuando ! 

Que faz quem se aproxima 
D*um precipício, diz-m*o ? 
Que buscas tu no abjsmo 
Se o céo é lá em cima ? 
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É só a lyrica intitulada Heresia que me forne- 
ce estes quatro exemplos; podia fomecer-me trin- 
ta e dois, porque sSo trinta e duas as quadras d'e8- 
sa formosa composição. 

As vezes o verso deixa de ser uma phrase e 
transforma-se n'um suspiro, a estrophe deixa de ser 
um canto e converte-se n'um arrulho. Tudo alli é 
amar, muito profundamente sentir e divinamente 
cantar : 

Que é d'esses cabollos d'oiro 
Do mais subido quilate, 
D 'esses lábios escarlate, 
Meu thesoiro! 



Que é d 'uma flor da grinalda 
Dos teus doirados cabellos, 
D 'esses olhos, quero vêl-os, 
Esmeralda ! 

Que é d 'essa alma que me deste ! 
D 'um sorisso, um s6 que fosse, 
Da tua bocca tâo doce, 
Fiôr celeste ! 

Tua cabeça que é d'ella, 
A tua cabeça d'oiro, 
Minha pomba ! meu thesoiro ! 
Minha estrella ! 
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£ as desgraças, podia prevêl-as 
Quem a terra sustenta no ar, 
Quem sustenta no ar as est relias. 
Quem levanta ás estrellas o mar. 

Deus podia prever a desgraça, 

Deus podia prever e nào quiz ; 

£ não quiz, não. . . se a nuvem que passa 

Também pôde ohamar-se infeliz ! 

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem nâo 
arranca ao seu espirito d'e8tas pérolas sem as lá ter 
em sentimento e em amor. E só o alto calor d'um 
grande, d'um immenso coração pôde crystalliaar 
taes diamantes; o fogo somente do craneo nSo pro- 
duz d'estes milagres d^inspiração : 

Não se é só pó no fim de tanta magua, 
Senão, diga-me alguém que allivio é este 
Que sinto, quando á abobada celeste 
Alevanto os meus olhos rasos d'agua. 



Ha depois d'csta vida inda outra vida. 
Não se reduz a nada o grão d'arêa, 
£ havia de a nossa alma, a nossa idéa 
Nas ruinas do pó ficar perdida ? 

Se isto não é inspiração, e alta inspiração, não 
«ei que nome se ha-de dar ás maravilhas do génio 
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de Dante, de Shakspeare, de CamSes ou de Victor 
Hugo. 

Um espirito que se eleva a taes alturas tem 
obrigação de produzir um Hamlet, uma Divina C(h 
media ou uns Luaiadaa. 

Sente-se pela leitura d'este volume que CamSes 
é o author predilecto de João de Deus. O livro 
abre até por uma composição que pôde considerar- 
se uma verdadeira profissão de fé em poesia. À pró- 
pria forma poética da maior parte das lyricas de 
João de DeuS) um certo geito fácil e correntio na 
composição grammatical dos períodos, a suavidade 
das rimas, a doçura das expressões, a harmonia ca- 
denciosa dos versos e um certo tom de intima me- 
lancolia que se faz sentir até nas idéas as mais gra- 
ciosas, revelam a decidida predilecção que o cantor 
da Htresta tem pelo desafortunado scismador de 
Macau. 

E esta a feição seria, a feição elevada e talvez 
característica do génio poético de João de Deus. Co- 
mo todas as grandes vocações, como todas as natu- 
rezas ricas, João de Deus, porém, não é menos apre- 
ciável, nem menos digno de estudo pelo lado ale- 
gre, malicioso e a espaços finamente epigrammati- 
co. Ás vezes chega a ser um observador digno de 
competir com Molière ou Tolentino. Os Caturras 6 
composição de emparelhar com a Funcção ou com 
o Bilhar do diabólico professor de rethorica; e o 
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nio e de inspiração. Flores do Campo é finalmente 
um livro de versos, como ha poucos n'ette paiz, 
desde que por cá se escrevem versos ^. 

Guarda, 4 de fevereiro de 1869. 



Alexandre da Gonoriqâo. 



1 Jomtí do Porto (1869), n.<^ $3. 



LIVROS 



REVISTA CRITICA BIBLIOGRAPHICA 



Elôbes do Caupo, por Joào de Deus, publicadas pdo seu 
amigo José António Garcia Blanco — Lisboa, typ. Pranco- 
portugueza, 1868 — Em casa de Ferin & Bobin — 1 vol. 
in-ie.o — 271. 

JoSo de Deus é um personagem semi-lendario 
na tradição académica, e apesar de homem do 
nosso tempo, e tão do nosso que até com um di- 
ploma de deputado se nos apresentou ha pouco, 
anda-lhe o nome rodeado de quasi os mesmos ful- 
gores e as mesmas sombras em que uma historia 
superficial ou mentirosa envolveu os velhos trova- 
dores da Provença. 

Permittam-me uma digressão. 

Ha n'esta sociedade portugueza — já agora, ao 
que parece — condemnada a refocillar em monturo 
de sanefas lantejouladas e rotas que lhe deixou o 
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£ as desgraças, podia prevêl-as 
Quem a terra sustenta no ar, 
Quem sustenta no ar as estrellas, 
Quem levanta ás estrellas o mar. 

Deus podia prever a desgraça. 

Deus podia prever e nào quiz ; 

£ não quiz, não. . . se a nuvem que passa 

Também pôde ohamar-se infeliz ! 

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem não 
arranca ao seu espirito d'e8tas pérolas sem as lá ter 
em sentimento e em amor. E só o alto calor d'um 
grande, d'um immenso coração pôde crystalliaar 
taes diamantes; o fogo somente do craneo não pro- 
duz d'estes milagres d^inspiraçSo : 

Não se é só pó no fim de tanta magua. 
Senão, diga-me alguém que allivio é este 
Que sinto, quando á abobada celeste 
Alevanto os meus olhos rasos d'agua. 



Ha depois d'csta vida inda outra vida. 
Não se reduz a nada o grão d'arêa, 
£ havia de a nossa alma, a nossa idéa 
Nas ruinas do pó ficar perdida ? 

Se isto não é inspiração, e alta inspiração, não 
«ei que nome se ha-de dar ás maravilhas do génio 
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de Dante, de Shakspeare, de CamSes ou de Victor 
Hugo. 

Um espirito que se eleva a taes alturas tem 
obrigação de produzir um HarnUt, uma Divina Co- 
media ou uns Lusíadas» 

Sente-se pela leitura d'este volume que CamSes 
é o author predilecto de João de Deua. O livro 
abre até por uma composição que pôde conBÍderar- 
se uma verdadeira profissão de fé em poesia. A pró- 
pria forma poética da maior parte das lyricas de 
João de DeuS) um certo geito fácil e correntio na 
composição grammatical dos períodos, a suavidade 
das rimas, a doçura das express5es, a harmonia ca- 
denciosa dos versos e um certo ti^m de intima me- 
lancolia que se faz sentir até nas idéas as mais gra- 
ciosas, revelam a decidida predilecção que o cantor 
da Htresta tem pelo desafortunado scismador de 
Macau. 

E esta a feição seria, a feição elevada e talvez 
característica do génio poético de João de Deus. Co- 
mo todas as grandes vocações, como todas as natu- 
rezas ricas, João de Deus, porém, não é menos apre- 
ciável, nem menos digno de estudo pelo lado ale- 
gre, malicioso e a espaços finamente epigrammati- 
co. Ás vezes cbega a ser um observador digno de 
competir com Molière ou Tolentino. Os Caturras é 
composição de emparelhar com a Funcção ou com 
o Bilhar do diabólico professor de rethorica; e o 
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passado, e a dar ao mundo o triste espectáculo 
d'uma nacionalidade sem idéa que a represente na 
historia philosophica de amanhã, sem ideal que 
lhe seja pharol e bússola na tormentosa navegação 
das sociedades d'hoje; ha, digo, n'esta nossa socie- 
dade amortecida, extraordinárias visões, mysterio- 
sos anceios, esforços convulsivos, como que filhos 
de ignotos impulsos, que bem poderiam passar por 
agonias e paroxismos annunciadores da próxima 
dissolução, se um diagnostico escrupuloso não en- 
contrasse antes n'aquillo promessas de reacção pró- 
xima, de rejuvenescimento que não vem longe, de 
evolução fatal, que, em Portugal como em toda a 
parte, denuncia por aquellas aberrações e anorma- 
lidades a sua sublime prenhez d'uma nova idéa, 
d'uma era nova. 

Erguem-se no meio da grasnada petulante ou 
estéril da litteratura, vozes persistentes. . • doces ou 
enthusiasticas, sympathicas ou ameaçadoras. • . fres- 
cas, novas, originaes — rarce vocês! — que parece 
irem na turba desmoralisada pôr em vibração al- 
guma ccllulasinha não contaminada do mal. 

E a turba poe-se a escutar, a applaudir, a as- 
pirar sofregamente os frescores e doçuras, que tão 
enormemente se distanceiam dos miasmas do am- 
biente habitual, do sabor da habitual pitança. 

Alteiam-se, no meio da calaçaria geral, do ge- 
ral e natural desânimo, vontades energicaS; que a 
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pedraria da niestrança ignorante, intolerante e 
madraça não consegue desviar um momento da 
faina do estado e da evangelisaçSo scientifíca. 

E a turba vai attentando n'ellas, vai sjmpa- 
thisando com aquelles revolucionários heróicos do 
marasmo, vai comparando-os com os Ídolos anSes 
que, sem ella saber como nem por que se grudaram 
aos altares da sua admiração, vai fitando os no- 
vos horisontes para onde lhe apontam os novos 
chefes, vai-os seguindo já ao impulso d'uma ne- 
cessidade indefinível mas fatal. Ha n'Í8to, já se 
vê, alguma coisa d'allucinação infantil. Cre-sc 
que os novos Moysés levam comsigo, completas, 
as verdadeiras taboas da lei, e rasgarão com a 
magica varinha as brumas que envolvem a terra 
da promissão. 

Engano. Não lhes dão as forças para mais que 
para um terço do caminho, se tanto. Mas isso 
mesmo é muito, é o que basta. Hão-de apparecer 
novos guias. A questão é sahir da esterilidadò do 
deserto. 

Citemos porém dois factos, tiremos dois exem- 
plos, apenas, de tantos que podíamos apresentar 
da revolução litteraria que se realisa surdamente 
no seio da nossa pequena sociedade. 

Sejam elles, por hoje, dois poetas: Theophilo 
Braga e JoSo de Deus; dois verdadeiros revolu- 
cionários como outros^ de que para o diante terei 
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de fallar. Um, apesar do mal que dizem d'elle, e 
do mal, que é maior talvez, que elle a si próprio 
faz, é innegavelmente um dos nossos poucos talen- 
tos originaes na concepj^ão e na manifestação lit- 
teraria, na idêa e na forma, e se não é marco que 
no futuro atteste um grande e brilhante progresso 
na litteratura pátria, é como que átrio imperfeito 
e tosco, mas espaçoso e altaneiro que pôde servir 
d'eQtrada a pantheon de esplendidos engenhos. 

E grande engenho é Theophilo, de certo. 

For entre uma saraivada d'apodos e impropérios 
de mau gosto ou má fé, conquistou elle um lugar 
elevado, na poesia portugueza d'hoje, cujos ma- 
gnates na máxima parto, persistem, com risivel 
teimosia, em trazer-lhe engastada na corôa, á laia 
de fina jóia, o carvão da ignorância, ou em masca- 
rarem-na com um falso e retrogrado classissismo, 

Theophilo porém avançou menos do que devia. 

O idealismo desvairou-o, o romancismo perdeu-o. 

Um dia a voz sympathica, insinuante, ora me- 
lancólica e dolorida, ora — bem poucas vezes! — 
alegre e enthusiastica de João de Deus começou 
de fluctuar por sobre o borborinho cançado e mo- 
nótono das nossas letras. Não se sabe como nem 
quando foi. Perdeu-se a chronologla biographica 
nos encantos do quasi — extasis. Sabe-se somen- 
te que a reputação do poeta não nos entrou na 
terra, dentro do cavalio de pau d'algum chefe 
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grego, mestrSo consammado ii'esta8 maquinaçSea. 
Sabense também que JoSo de Deus nSo andou por 
salas e officinas, annunciando a &zenda que tem- 
pos depois, atirada ao mercado, podia realisar o 
caso do mons parturiens, 

JoSo de Deus apparecia-nos uma ou outra vez 
ii'um periódico de Coimbra; ora nos segredava 
uma estrophe singela e melodiosa pelo postigo de 
uma typographia alemtejana; ora surgia em um 
periódico da capital a contar-nos umas duvidas 
que o magoavam, umas saudades indefiniveis que 
o pungiam, uns vagos amores que lhe andavam 
rumorejando lá dentro em vagas hormonias. 

E ninguém sabia quem era JoUo de Deus. E 
ninguém procurava saber quem fôsse. Ou antes, 
julgavam todos sabel-o. Conheciam-no todos. Era 
um cérebro em ebuUiçSo, um coração em ataxia 
permanente, um estômago que valia por uma adega. 

JoSo de Deus era um doido que forrava as pa- 
redes do albergue com as folhas das seberUas, que 
dormia dentro da enxerga, porque achava mais 
commodo isto do que dormir-lhe em cima, que se 
matriculava todos os annos na faculdade em que 
o secretario universitário se lembrava de matricu- 
lal-o, que fora de Coimbra a casa, d'algibeira va- 
zia e lápis constantemente occupado em fazer ma- 
gnifioos versos ou magnificos desenhos, que se fi- 
zera um dia sacristão, e pozera n'outro, todo um 
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bairro em sobresalto, subindo aos telhados para 
apostrophar a lua, etc, etc. 

E as anecdotas galantes succediam-se, e a cada 
nova poesia annexava-se uma historieta, e quando 
aa poesias escasseavam, attribuiam-se ao poeta no- 
vas doidices, novas excentricidades, como a certo 
honrado e já dqfunto general se attribuiam quan- 
tos dispauterios o soalheiro burguez produzia. Se 
eu fosse biographo do JoSlo de Deus h^via talvez 
de lavrar aqui um protesto esmagador. 

Como não sou, limito-me a dizer o que penso 
do illustre algarviense. Maia ou menos todos so- 
mos poetas. N'èste. mais e n'este menos está,' creio 
eu, o segredo da organisaçSto sensorial j se pôde di- 
zér-se assim, organisação modificada é certo, mas 
nSo completamente transformada pelo meio e pelo 
habito. 

Tal sensação que n'uns individues poria o cé- 
rebro n'um estado de effervesêencia que lhe exa- 
gerasse a realidade, a ponto muitas vezes de a 
substituir por uma concepção puramente subjecti- 
va, em taes outros pode dar apenas o facto func- 
cional em condições normaes e ordinárias, e, con- 
centrando-se, converter-se em reflexão. Precisava 
isto longo desenvolvimento. Ora como o primeiro 
modo de ser sensorial pôde dar-se em todos, mas 
com mais ou menos intensidade, com maior ou me- 
nor frequência, digo eu (e dizem bons escriptores) 
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que todos s3o mais oa menos poetas. Isto quanto 
ao facto intellectivo. Quanto á expressão, o mesmo 
se pôde dizer sem receio de contestação séria. 

Pois na concepção como na palavra eu tenho 
João de Deus por verdadeiro poeta. 

. Dizia Merck, homem de profundo bom senso, 
a Goethe, seu amigo : 

«A tendência irresistivel do teu génio é a de 
imprimir a forma poética ás coisas reaes. Outros 
procuram uma soi-disant poesia transformando em 
realidades, puras imaginaçdes, o que só produz 
disparates ^.» 

Sem concordar incondicionalmente com a pri- 
meira phrase do sensato allemão, sem querer 
aceitar a segunda como lei comprovada de critica 
litteraria, parece-me que de João de Deus se po- 
derá dizer que reúne as duas tendências, as duas 
feições designadas, a iãealisação (phrase consa- 
grada e por ventura inexacta) do real, e a perso- 
nificação, melhor talvez, a realisação plástica do 
imaginário. 

Como que as sensações sensoriaes ' n'aquel- 



1 OoUtht et Sehttler por ^. Rãinbert.-(fieime Suisèe — fev. 1869). 

2 Qaando di£^ « sensações sensoriaes >, fallo das sensaçSes € exter- 
nas e internas > como vulgarmente se classificam, e n&o excluo as que se 
d&o sem realidade objectiva que as provoque, e que constituem o estado 
IMUhologieo da « allucinaçâo », estado a que por ventura se poderia redut 
zir algumas vezes, creio, o « mens diviuior » dos antigos, li^ta ultima ob- 

15 
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le cérebro delicado, ou através d'aquelle orgaDÍsmo 
exageradamente impressionavel se destacam algu- 
mas vezes do estimulo, ou alteram a natureza da 
própria objectividade e criam um mundo novo, 
um mundo mjstico, permittam-me a expressão, a 
que o poeta dá uma realidade objectiva moldan- 
do-o pelas manifestações plásticas do mundo em 
que vive. Acontece, porém, poucas vezes, nem po- 
dia deixar de ser assim, quando a índole da épo- 
ca e a illustraçSo do poeta se estSo oppondo á for- 
mação e sustentação d'estas concepções puramente 
subjectivas. Adivinha-se aqui ou alli a lucta tre- 
menda que vai no cérebro de João de Deus, lucta 
que é a feição característica do século, e que o 
manto esfarrapado do eclectismo immoral não con- 
segue abafar, lucta entre o velho crer e a duvida, 
a duvida, que, como a hjdra da mythologia, surge 
após cada decepamento, e que não é possível des- 
truir, como aquella, decepando-lhe o tronco. 
Ouvíde um exemplo : 

Prestes, se inda na rocha de granito 
D 'onde em tempo me vias, te sentares, 
Não olhes para a terra, ou para os mares, 
Olha sim para o céo, que é lá que habito. 



servaçSo é minha, as anteriores s&o de Luys (Becheréhea tur U ttftUm^ 
nerveux, ete., ete., dt. par Littré) e E. Littré, De {e mé(hod€ en jMyeftoIa- 
gU (Phil. posit. — Revue — 1" vd.) 
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lAf tão longe de ti, mas não do temo, 
Bondoso pai que os dois nos ha gerado, 
Só para mágoas não, que bem guardado 
Nos tem também no cio prazer eterno. 



Que profunda cronça, que certeza mystica, se 
pôde dizer-se assim, nâo reacende a suave morbi- 
dezza d'estes versos ! Ha alli alguma coisa do can- 
tor da Bice. Vede porém a tempestade que se an- 
nuncia; a duvida atravessou como um relâmpago 
o cérebro do poeta. Ouvide: 

Não se é s6 p6 no fim de tanta mágoa. 
Senão, diga-me alguém qúe allivio é este 
Que sinto, quando á abobada celeste 
Alevanto os meus olhos rasoâ d*agua ? 

Mentem os céos também f Os céos maldigo. 
Feras, tigres também o céo povoam ? 
Também os lábios lá sorrindo coam 
Veneno desleal em beijo amigo ? 

Mas na dôr é que os astros nos sorriem, 
£ os homens não sorriem na desdita. 
Astros ! fío-mc em vós, e Deus permitta 
Que os infelizes sempre em vós se fiem. 



Refaz-se a crença, resurge a esperança conso- 
ladora : 
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como que descantar de saudade do que sonhou e 
não acha, e não goza, e não encontra no caminho, 
como que de saudade do que lhe foge sempre, 
deixem-me usar a doce palavra que bem sei eu 
que não âca ella bem lexicographicamente appli- 
cada. 

E assim, com a imaginação embalada por um 
vago ideal, vai João de Deus poetisando, como 
Goethe na opinião do seu, já citado amigo, tudo 
o que no caminho encontra. Poucas vezes se lhe 
altera a harmonia cerebral ao impulso d'uma vi- 
bração mais violenta. Os successivos amores — 
fundem quasi n'uma abstracção, parecem subtili- 
sar-se até no feminino eterno do cantor do Fausto. 
Hoje Margarida, amanhã Helena, depois. . . Depois 
quem sabe? 

Hoje Marina. E' uma recordação. 



Como esse olhar é doce ! 
Doce da mesma sorte 
Como se nunca fosse 
Toldado pela morte, 



Como se alumiasse 
O sol ainda em vida 
As rosas d^essa face, 
Agora carcomida. 
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Colhes3e-as eu mais cedo 
£ logo que alvorece, 
Já não tivesse medo 
Que a terra m^as comesse. 



Se um dia nos meus braços 
Te desbotasse as cores, 
Passavam os abraços. . . 
Passavam os amores ! . . . 

Oh n&o : mil vezes antes 
No cêo, lá onde habitas, 
£ os rápidos instantes 
Que vens e me visitas 

N^este degredo nosso 
Que tanta gente estima, 
£ eu, só porque não posso, 
Não largo e vou lá cima. 

Vem tu cá baixo, abala, etc. 



Ha uma hora ou mais, 
Marina ! que contemplo 
A casa de teus pães. 
Que é para mim um templo. 
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E esta vida um mar 
E bem ao pôde a gente, 
Marina, comparar 
A rápida corrente 

Que vai de lado a lado 
Por esses valles fora 
Sem nunca lhe ser dado 
Ter a menor demora : 



Pára, quando a engole 
Aquelle mar sem fundo ; 
Nem pára, é como o sol 
E como todo o mundo. 



Custa a resistir á tentação de transplantar para 
aqui completas, estas magnificas smgelezas. Não 
ha n'aqaillo alguma coisa do que é espontâneo e 
boUo na Vita nouvaí 

Mas, como dissemos, o poeta aproxima-se tam- 
bém do Faust da volubilidade artistica. 



Maria ! vêr-te á porta a fazer meia 
Olhando para mim de vez em quando 
£ o que n^esta vida me recreia. 
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E eu pallido, Maria ! o pensamento 
Não é trabalho qué nos dê saúde, 
Esta imaginação é um tormento. 



É que a gente na sua mocidade 

Não cabe em si, não pÃra de contente, 

E assim fui ea na flor da minha idade. 

Tu eras n^esse tempo simplesmente 
A âôr que vai nascendo e mais valia 
Seres tão terna ainda e innocente. 

Já esse lindo pé que tens, Maria ! 
Esse quadril tão largo e cinta estreita 
Me não vinha á idéa noite e dia ; 

Esses encontros de mulher perfeita. 
Esse peito redondo e arqueado 
Como o de pomba farta e satisfeita ; 

Talvez vivesse então mais socegado, 
Ou, já que a minha sorte é sempre triste, 
Ao menos não andasse enfeitiçado. 



Depois é Margarida: 

Oh ! que formosos dias, Margarida l 
Esses, etc. etc. 



í 
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Depois. • • Ha nomes que não se proferem, que 
nSo se denunciam. Sâo como certo nome do Deus 
judaico. 

O poeta diz simplesmente: No leito nupcial. 
Um nome depois d'isto fora mais que uma profana- 
ção, fora uma infâmia. Julgaes porém que ides ou- 
yir uma recriminação amarga ou uma indiscrição 
viUa? 

Dorme, estatua de neve, 
Vergontea de marfim ! 
Tocar que ímpio se atreve 
No que é sagrado assim ! 

Dois são: o mais, mysterio 
Vedado á terra. Deus 
Talvez do sólio ethereo 
Nem baixe os olhos seus. 

Bespeita-os, tapa-os, como 
Japhet e Sem, o pai. . . 
Pende, sagrado pomo ! 
A vista ergue-se e cahe. 

Ergue-se e cahe conforme 
A lei que o manda assim, 
Ergue-se c. . . dorme, dorme, 
Vergontea de marfim ! 
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Não segue acaso a sombra 
Teu corpo sempre, flor ? 
£ pois, porque te assombra 
Meu insensato amor ? 



Depois é Beatriz: 

Tu és o cheiro que exhala, 
Ao ir-se abrindo, uma flor ; 
Tu és o collo que embala 
Suas primicias d^amor. 

Tu és um beijo materno, 
Tu és um riso infantil ; 
Sol entre as nuvens do inverno. 
Rosa entre as flores d^abril. 

Tu és a rosa de maio, 
Tua és a flammula azul 
Que atam á flecha do raio 
As nuvens negras do sul. 

E assim vai cantando sempre, de nome em no- 
me, e de mysterio em mysterio e d'amor em amor, 
de duvida em duvida, de saudade em saudade, de 
anceio em anceio. Não ha Beatriz que o retenha 
e lhe oiça o Ecce Deos fortior me veniens domina- 
bitur mihi. 
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Um dia encontra uma mulher formosa, joven, 
alegre. Ama. Será amado? 



Amas-me a mim ! perdoa, 
£ impossível ! Nâo, ' 
Não ha quem se condoa 
Da minha solidão. 

Como podia eu triste, 
Ah ! inspirar-te amor. 
Um dia que me viste. 
Se é que me viste. . . âôr l 



Via-te arfar o seio. . . 
Corar. . . mudar de côr, 
£ embora, ah ! não, não creio. 
Tu não me tens amor ! 



E O sonho foi-se e a visSo desappareceu. Como 
se chamava aquella mulher? vão lá saber como se 
chama a estrella cadente que rasga a amplidão do 
espaço e desapparece n'ella? 

E foi uma estrella cadente, aquella. Perdoem a 
indiscrição. 

Outro dia é o poeta que se afasta, que foge, 
porque receia macular com o seu hálito o puro ful- 
gor da estrella. 
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Tenho-te muito amor, 
E amas-me muito, creio, 
Mas ouve-me, receio 
Tornar-te desgraçada. 
O homem, minha amada. 
Não perde nada, gosa; 
Mas a mulher é rosa. . . 
Sim, a mulher é flor ! 

Ora, e a flor, vê tu 
No que ella se resume. . . 
Faltando-lhe o perfume, 
Que é a essência d'ella, 
A mais viçosa e bella, 
Vê-a a gente e. . . basta. 
Sê sempre, sempre casta ! 
Terás. . . quanto possuo ! 

Vou findar com as transcripçoes, que bastam as 
que ficam feitas para comprovar o que acerca does- 
tas mimosas poesias e d'este original poeta tenho 
dito e hei-de para o diante dizer. Não posso po- 
rém .resistir á tentação de citar ainda uns trechos 
d'uma das mais bellas e caracteristicas composi- 
ções de João de Deus. Fedesse eu transcrevel-a 
toda! 

Não tem nome. Chamam-lhe alguns «A vida:». 
Innumeras vezes tem ella feito cessar as alegrias 
das salas e interrompido brilhantes festas como o 
austero bispo de certa poesia de Thomaz Eibeiro, 
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para mendigar ao sentimento das damas um con- 
doimento de triste sympathia pelas intimas amar- 
guras do poeta. Tem por epigraphe aquellas for- 
mosas palavras do Tasso : 

Cosi trapassa ai trapassar d^un giomo, etc. 
e começa: 

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 
A luz que n^esta vida me guiava, 
Olhos fitos na qual até contava 
Ir os degraus do tumulo descendo. 

£m se ella annuveando, em a não vendo, 
Já se me a luz de tudo annuveava ; 
Despontava ella apenas, despontava 
Logo em minha alma a luz que ia perdendo. 

Alma gémea da minha, e ingénua e pura. 
Como os anjos do céo (se o nào sonharam. ..) 
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura. 

Não sei se me voou, se m'a levaram. 
Nem saiba eu nunca a minha desventura 
Contar aos que inda em vida não choraram. 

Estas linhas fazem recordar CamSes. Ha n'este 
tristuras que se manifestam por versos parecidos, 
mas eu prefiro estes ao tão conhecido soneto da 
«Alma minha gentil», etc. Parece denunciar-se 
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n'esta singeleza mórbida, se pôde dizer-se assim, 
mais sentimento e espontaneidade. 

Vamos mais além. Qae superabundância de ima- 
gens ! Que riqueza e variedade de sensação ! Que 
esplendidos quadros ! Que magnificência de colo- 
rido ! 



Ah ! quando no seu collo reclinado 
— Collo mais puro e cândido que arminho, 
Como abelha na flor do rosmaninho 
Osculava seu lábio perfumado : 



Quando à luz dos seus olhos (que era vêl-os, 
£ enfeitiçar-se a alma em graça tanta!) 
Lia na sua bocca a Bíblia santa 
Escripta em letra côr dos seus cabdlos ; 



Quando aquella mãosinha pondo um dedo 
Em seus lábios de rosa pouco aberta, 
Como timida pomba sempre alerta, 
Me impunha ora silencio, ora segredo ; 



Quando, como a alvdoa, delicada, 
£ linda como a flor que haja mais linda 
Passava como o cysne ou como ainda 
Antes do sol raiar, nuvem doirada; 
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Quando a cruz do collar do seu pesK^o, 
Estendendo-me os braços, como estende 
O eymbolo d^amor que as almoÃ prende, 
Me dizia, . . o que áa mais dizer não oiço *, 



Quando o oiro da trança aos ventos dando 
£ a neve do seu colIo e seu vestido 
— Pomba que do sou par se ia perdido, 
Já de longe lhe ouvia o peito arfando ^ ; 

Tinha o céo da minha alma as sete cores, etc. 



Que é d 'esses cabellos d 'oiro 
Do mais subido quilate, 
D'esses lábios escarlate, 
Meu thesoiro ! 

Que é doesse hálito, que ainda 
O coração me perfuma ! 
Que é do teu coUo de espuma, 
Pomba linda ! 



1 Seguia-se a segruinte quadra, que n&o apparece na coUecç&o e que 
eu acho nâo bó igual em belleza ás citadas, mas superiw a algumas : 

Quando o anntl da bocca luzidiai 
Vermelha como a rosa cheia d'agoa 
Em beijos á saudide abrindo a mágoa 
Ml roêos pela lace me esparzia; 



— ^¥- 



JH dia a estrclla d^alva empâllidece ; 
£ a luz do dia eterno t9 ha ferido. 
Em teu languido olhar adormecido 
Kiuica me um óí/l em vidacamauhooÒBSô* 



^ Foste % eonch^ da praia. Á flor pareoe 
Mm» tKtp3a que tu. Quem te ha partido, 
Mea «alis do erjrstal, onde hei bebido 
X)ft néctares do céo. . . <e um oêo hoyvease l 



Fanto pura das lagrimas que choro ^ ! 
Quem^ tào menina e moça, doimanchado 
Te ha pelas nuvens os cabeLos d'oiro ! 



A vida é o dia d'hoje, 
A vida é ai que mal sôa, 
A vida é sombra que foge, 
A~ vida é nuvem que vôa! 
A vida é sonho tào leve 
Que se desfaz como a neve 
£ como o fumo se esvai : 
A vida dura um momento \ 
Mais leve que o pensamento, 
A vida leva-a o vento, 
A vida é folha que cai ! 

1 Variante : 

Oh lagrima das lagrimas que ehorol 
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A vida é flor na corrente, 
A vida é sopro suave, 
A vida é estrella cadente, 
Vda mais leve qae a ave ; 
Nuvem que o vento nos ares, 
Onda que o vento nos mares 
Uma após outra lançou, 
A vida — penna cabida 
Da aza da ave ferida, 
De valle em valle impellida, 
A vida o vento a levou ! 



Talvez, é boje a Biblia, o livro aberto 
Que eu só ponbo ante mim nas rocbas, quando 
Vou pelo mundo vêr se a posso vêr ; 
£ onde, como a palmeira do deserto. 
Apenas vejo aos pés, inquieta ondeando, 
A sombra do meu sêr. 



Depois d'isto comprehendeu-se que JoSo de 
Deus se propozesse a traduzir o Cântico dos Cati" 
ticos. 

Como, se bem me lembro, diz Herder, os ele- 
mentos primordiaes da poesia hebraica são a sen- 
sação e a imagem, e posto que, no meu entender, 
a boa critica não possa monopolisar aquella feiçSo 
em favor apenas d'aquella poesia, porque ella é ca- 
racterística de todas as litteraturas na sua génese, 
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e nos primeiros períodos de constituição, em quanto 
predominam no homem os sentimentos elementares, 
como diz Veron ^, comtudo a poesia hebraica pro- 
priamente tal quasi nSo chega a ultrapassar o pe- 
ríodo d'aquelle predomínio. Podiam talvez acca- 
sar-se os versos que acabo de transcrever de certo 
garridiamo, que mal iria ao sentimento que expri- 
mem, se a violência d'esse sentimento, o estado de 
exaltação sensorial não estivessem justificando o 
que parece defeito aos leitores, que não sintam a 
transfusão psychologica que muitos hão-de experi- 
mentar ante aquelles versos magníficos. 

A poesia de João de Deus é verdadeira musi- 
ca. Se eu estivesse agora para combater os que jul- 
gam como Lamartine ' que a versificação, o rj- 
thmo, a cadencia, a rima, são cousas indiíSerentes á 
poesia na c época adiantada e verdadeiramente in- 
tellectual dos povos modernos », os que teem tudo 
isso, como Heine (cit. por Max. Buchon) por com- 
pleta puerilidade, para valente comprovação me 
podiam servir os versos do nosso poeta. 

São elles geralmente como que uma psalmodia^ 
Âllia-se a musica e a poesia que tantos querem dis- 
tanciar, como se o rjthmo fosse apenas elemento 
especial d 'uma arte. João de Deus como que tem 



1 Supérioriti dtê arta modemes. 

2 Coun fam. de liU, 
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uma rythmopêa espontânea. Sahe-lhe o verso mol- 
dado pela idéa e pelo seatímento, e n'este como 
n'aquello a modulação existe pelas fataes variantes 
dos estímulos e das vibrações cerebraes. Procuraram 
os gregos systematisar as relações do rythmo para 
com a i léa e o sentimento, como se fôra possível 
niarcar limite numérico aos modos de ser do pensa- 
mento, ou aos productos da actividade intellectual 
e esthetica. Se, pois, em muitos casos, sILo aceitá- 
veis as velhas regras, geralmente a rjtbmopêa 
deve ser producto espontâneo, e não cânon de es- 
cola. E porque se dá o primeiro caso em JoSo de 
Deu^, é que talvez se revela nos seus versos, bem 
salientemente, o canho da personalidade, condição 
essencial d'uma obra poética. E necessário não per- 
der aquella de vista, porque, como diz o critico 
franccz, que atraz citei, o verdadeiro merecimento 
na poesia, está antes na esthesia do poeta do que 
xia do leitor. Ora bastam as transcripções que fiz 
para vêr como a personalidade do poeta, o seu sen- 
tir e pensar se patenteiam na expressão, na fdrma, 
que em outros escrip toros mal dis&rça com arrebi- 
ques e ouropéis a carência da sensibilidade e ins- 
piração pessoal. 

Ha mais poesia n'algumas singelezas de JoSo 
de Deus do que em muitos versos laureados que 
por ahi correm como modelos de metrificação, e que 
bem podem sêl-o, o que não basta de certo* 
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Mais poesia em pobre margarida 
Qao ao3 pés se pisa, enthesoirada vejo, 
Que em muita madrepérola polida 
Que as cinzas guarda de finado harpejo. 

Toquei eu agora n'ama das melhores poesias de 
João de Deus, poesia que elle diz ser fragmentO| 
e fragmento que bem faz desejar a appariçao da 
obra toda. 

Vou ainda transcrever alguns trechos que lan- 
çam de certo muita luz sobre o vulto, quasi len- 
dário do poeta, em pontos menos esclarecidos pe- 
las transcripções anteriores. 

Padre, ministro do Crucificado, 

É bom ferreiro afeiçoando o ferro 

Com que ha-de prestes ir rompendo o arado 

Os campos d*este seoular desterro. . . 



Na montanha da Fé, mulher formosa 
Se ante mim a mous pés desenrolasse. 
Como o demónio, a vastidão pasmosa 
Que elle dava a Jesus se o adorasse, 
£ mo pedisse em premio uma só coisa 
As mãos do minha mài furtar a face ; 
£a lança va-lhe o cuspo. . . 



Yéde-a ao berço, sôfrega de vida. 
Que a soa é pouca para dar ao filho ! 



á 
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EUa em cama de espinhos, mal vestida, 
EUe enfaxado, em berço de tomilho ; 
EUa em continua, azafamada lida, 
EUe vendo se apanha á luz o brilho. . . 
Já descobrindo em tào tenrinha idade 
Que toda a sua sede é de verdade. 



Irmãs da Caridade ! A Caridade 

Tem só duas irmãs — a Fé e a Esperança ; 

Nâo traja as cores só d'uma irmandade, 

Traja as cores do arco da alliança ; 

Leva sósinha o pão da piedade, 

Tira da roda essa infeliz criança. . . 

Boda da vida que anda de tal sorte 

Que, em se lhe dando, é já contar com a morte. 

Bemdita sejas tu, victima triste 
D'um peito amante e d'um amante ingrato ! 
Que nunca á mesma loba lançar viste 
Inda mamando o cachorrinho ao mato ; 
Bemdita sejas tu, que o que pariste 
Teu fructo, imagem tua e teu retrato 
Conservas como espelho onde te vejas ; 
Bemdita sejas til, bemdita sejas. 



Acaso é só doirada, altiva estola 
Que liga os corpos em as mãos ligando. 
Confunde os corações e faz em summa 
Que a Deus se elevem duas almas n*uma ? 
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Ahi tendes o apostolo, o campeão social. NSo 
lhe aceiteis, muito embora, a doutrina. Acatai-lhe 
a generosidade, a grandeza da idéa, a robustez da 
convicçSlo. Que poema enorme, magestoso e bello 
não será aqueile! 

Coliigir as poesias de João de Deus que por ahi 
andavam dispersas, mutiladas e perdidas, foi de 
certo um grande serviço ás pátrias letras. 

Prestou-o o snr. José António Garcia Blanco. 

Poeta mais original, mais rico, lAais verdadeiro 
do que aquelle, não conheço na litteratura portu- 
gueza, e tanto como elie, ha-de ser difficil de en- 
contrar entre nós, na litteratura d'hoje. Um certo 
mysticismo mal definido que recendem as suas poe- 
sias, é menos producto da tradição que originali- 
dade genial. João de Deus é um homem do melo- 
dia com o vago anciar d'um poeta do norte. Oppri- 
me-o o insufficiente como ao Faust. Se lhe desse 
para ser philosopbo, onde iria parar?... 

Como poeta tem alguma coisa de Ossian com 
alguma coisa de Goethe ^... 



Luciano Gobdbibo. 



1 BêiooIu^ de Sttmíbro (1869), n.'* 8012, 8015 e 8023. 
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FLOREli BO CAMPO 



DE 



JOÃO DE DEUS 



E indispensável crer na poesia como se crâ no 
Evangelho, como se acrelita em Deus. No per- 
passar doesta via dolorosa, cortada a todo o passo 
de agrestes sinuosidades, a poesia, luzindo de quan- 
do em quando ao viajeiro extenuado como um iria 
de bonança, significa a mais completa redempçSo 
da matéria pelo espirito. 

Águia sobranceira que elevando-se ató perder 
de vista o lodo em que se immergem tantos e tan- 
tos seres, vai roçar com a fimbria da aza a crista 
das nuvens, confundindo os seus arrulhos myste- 
riosos com as melodias dos seraphins! 

Creou Deus a poesia pára que a primavera com 
00 seus cânticos e perfumes, com a sua opulenta 
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vegetação, encontrasse quem a comprebendessoi 
quem a cantasse : creou Deus a poesia para escar- 
mento ao vicio, distanciando-nos do finito que é o 
começo do scepticismo, para o infinito que é Deus ! 
Surgiu a poesia para que nas trevas de um mundo 
que ri de tudo como Demócrito, que tudo amesqui- 
nha, brilhasse uma luz que, só de vêl-a, a alma se 
purificasse e o espirito adejasse para o ideaL 

Não chamem á poesia trivialidade. 

Estudem os séculos; contemplem as naçSes e 
digam se a poesia teve ou não extraordinária in- 
fluencia nos grandes acontecimentos sociaes. 

Quem, senão Rouget de Tlsle, ergueu palpitan- 
te toda a França com umas quantas estrophes, a 
Marseillaise f 

Não foram os versos de Shakespeare, de Milton, 
de Pope, que poderosamente concorreram a immor- 
talisar a Inglaterra? 

Portugal não deve a fama da sua gloria aos 
Lusíadas de Camões? 

Consintam os homens de algarismos, os mate- 
rialistas que antepõem a carne ao espirito, que fa- 
zem d'ella o seu cre Io, que os poetas, os sonhado- 
res de chimeras, deixem devanear a imaginação 
por esses horisontes de anil; deixem que reclina- 
dos á proa do baixel da vida namorem o azul das 
aguas depois de terem contemplado o dos céos. 

Ai da humanidade, se o poeta deixar pender a 
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fronte desalentada ao partírem-se-lhe as cordas da 
Ijra! a prosa invadirá o santuário dos mais no- 
bres estimulos, e o sceptico exaltará ao soltar a 
sua risada infernal como a dos condemnados do 
Dante. 

N3o sei quantas vezes temos lido as Flores do 
Campo, exhaurindo sempre novos e exquisitos per- 
fumes. 

Tem isso a originalidade, que é o distinctivo 
d'este poeta. Costumamos dizer com referencia a 
qualquer notável escriptor nosso: aquelle talento 
tem a suavidade de Lamartine, o sentimento de 
A. de Musset, o mysticismo de Chateaubriand, a 
ironia de Bjron, a energia apaixonada de Victor 
H5go. 

Porque não havemos de dizer que João de Deus 
iem o cunho original da poesia portugueza na sua 
mais genuina expressão?! Quem se compraz em 
parodiar constantemente os usos e idiomas dos de 
fora, deve, uma vez por outra, ufanar- se do que 
tem de seu original e portuguez de lei, como o é 
JoSo de Deus em todos os seus escriptos. 

Através dos versos do mimoso poeta contem- 
plam-se as noites estrelladas de Portugal, o Tejo 
com as risonhas margens, Coimbra com a sua 
FonU das Lagrimas, o clima emfím e a vegetação 
esplendida d'este pequeno éden! 

Vâ-se que este poeta é portuguez de feição, e 
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comprehende-8e quanto na pátria de CamSes e 
Garrett a poesia se manifesta espontânea e esplen- 
dida na forma e idéa ! 

Começa o livro com a poesia Camdes e Byron, 
e termina com o Cântico dos Cânticos: abre pois 
com chave de prata para fechar com chave de 
oiro. 

Ha estrophes de uma suavidade tão nimiamen- 
te infantil, tSo peculiarmente despretenciosa, que 
a ninguém senSo a João de Deus poderiam attri- 
buir-se, quando mesmo o seu nome nSo estivesse 
engrinaldando luxuosamente o addito d'este livro. 

Citaremos, entre muitas, estas: 

Maria ! vêr-to á porta a fazer meia • 

Olhando para mim de vez em quando, 
£ o que n*eata vida me recreia. 



Eases olhos azuos. . . que olhar ! Beceio 
£ desejo estar sempre a contemplal-o ; 
Nào ha mais doce e mais custoso enleio. 



Bem poderás, Maria, andar tapada 
86 com o teu cabello, á semelhança 
Do sol em nuvem de manhã doirada. 



» 
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A bocca é tâo vermelha quo^ em to rindo, 
Lombra-mo uma romã aberta ao moio, 
Quando já do madura oatá cahindo. 

Na poesia Innocencia revela o poeta, a par de 
uma finura de sentimento e extrema sensibilidade, 
um preito á virtude, que toda a mulher que a lâr 
deve necessariamente sentir-se attrahida por um 
sentimento de gratidão para quem a escreveu: 

Casta innocencia, de Deus filha e bella 
Entre aa mais bcllas ! virginal aroma ! 
Rosa ineffavel, que, se á luz asaoma, 
Haato 6 raiz apodreceu com ella ! 

Percebemos também que João de Deus perten- 
ce ao numero dos crentes, ainda tão mal limita- 
do; provam-o exuberantemente as suas poesias Luz 
da Fé, Fragmento, e varias outras. 

Deus era inda meu pai. £ em quanto pude 
Li o seu nome em tudo quanto existe ; 
No campo em flor ; na praia árida e triste, 
No céo, no mar, na terra e. . . na virtude ! 

Como o poeta adora a poesia e o quanto tem 
d^ella feito o seu credo, dil-o eloquentemente esta 
quadra : 
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Oh ! poesia, poesia altíssima 

Como o fecho do empyreo ! ea me ajoelho 

E beijo a tua base, harpa celeste I 

O coração — a corda que nos deste. 

Na alma d'este homem qao tem na fronte uma 
estrella de fogo e talvez um martyrio no coração, 
suspiram ternuras indizíveis que a soa lyra traduz 
em cânticos stiavissimos : 

É do sangue e das m&es que eu fallo, e certo, 
Que ha na vida mais santo ? O sangue é vida ; 
£ as mães fontes de vida : eu nunca esperto 
Esta lâmpada d 'alma, suspendida 
Na abobada eterna e que tão perto 

Parece ter a origem 

senão quando 

Vejo essa cara imagem suspirando. 

Querem dizer, e talvez com razão, que João de 
Deus abusa da rima deixando-a por vezes defei- 
tuosa. 

A meu vêr esta pecha está na razão das man- 
chas que o sol contém, mas que os nossos olhos 
não descobrem sem o auxilio do telescópio, o que 
não obsta a que o sol seja o astro do dia. 

«Marcar balizas á poesia, é impossível, diz um 
illustre poeta e critico, a poesia é livre como o 
pensamento, e grande como a immensidade. » 



255 



Eis-ahi está o segredo da culpa, ^ feliz ctilpal 

Se João de Deus pertencesse a um certo nume» 
ro de poetas que esgravátam na arêa e folheiam 
livros alheios primeiro que possam rabiscar algu- 
mas insulsas linhas, talvez a rima lhe sahisse menos 
incorrecta segundo a arte, m^s acanhada e rachiti- 
ca segundo o pensamento. 

A verdadeira poesia, como diz C. de Figueire- 
do, surge livre como a natureza; irrompe, inunda 
de luz de fogo, sem muitas vezes poder sujeitar- 
se aos acanhados moldes da arte. 

Apparece-nos o poota, namorado como Bernar- 
dim Brbeiro, n'estas dulcissimas estrophes: 



N&o ha existência alguma 
Que não tenha amor, nenhuma ; 
Porque o amor, é, em summa, 
Essência de todo o sêr. 
Ha sempre quem nos attráia, 
Mil vezes que a onda caia, 
Ha uma rocha, uma praia 
Aonde a onda vai ter. 



Seria um nunca acabar se fôssemos a exarar 
aqui todas as preciosíssimas jóias d'e8ta coroa opu- 
lenta qiie veio enriquecer a nossa litteratura. 

Apartamo-nos do livro com extrema saudade, 
recommendando á leitora, que por acaso ainda o 
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nSo possue, a prompta acquisiçSo d'o11e para collo- 
cal«o ao lado das rosa^t, jasmins e violetas com que, 
durante a formem estação que se avisilulia, ha-de 
perfumar o seu buudoir ^. 



D. OníOMAR TOKKKZÂO. 



1 VoM íHiinina (1860), u.^ 60. 
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ANNO LITTERARIO DE 1869 



CARTAS A J. SIMÕES DIAS 



Á hora dos phantasmas, á meia noite, escreves- 
te o Anna littefario de 1868, A noite é sombria e 
triste; e por isso as tuas reflexões humorísticas nSo 
occultam de todo a descrença, a tristeza e o des- 
ânimo, com que espalhaste a vista pelas coisas lit- 
terarías da nossa terra. 

Fundado ou infundado, úSo chamarei eu esse 
desalento, porque, de onde em onde, nos encontra- 
ríamos, se eu fosse ajustar o padrSto da tua critioa 
ao juizo que eu fizesse de producçSes da arte. 

NSo posso, comtudo, deixar de querer muito ja 
essa franqueza, que é o teu caracter, e a tua regra 
em matérias de critica. E tanto mais lhe quero, 
quanto eu reconheço que a franqueza, hoje em dia, 
é fazenda de contrabando nas nossas alfandegas lit- 
terarias. 

« 

Quando o anno de 1868 pertencia já iu> passa- 
do, Bclsmavaa á meia noite sobre o mau rumo que 

IT 
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te pareceu levarem as nossas letras. Eu sou um 
pouco mais crente, e meãos atrabiliário : á entra* 
da de 1869, estendo os olhos ao futuro, e espero e 
creio multo, porque já não são de pouca monta as 
primicias qie nos offerece o anno litterario de 1869. 
Fallo das Flores do Campo de JoSo de Deus. 

Com a analyse doeste livro, abro uma serie de 
apreciações, em que te failarei das obras poéticas 
que n'este anno, e em Portugal, se derem á estaoH 
pa. O meu voto, em matéria alguma tem força, 
nem eu procuro dar-lh'a, para se insinuar no ani- 
mo do publico: é um voto individual, em que ape- 
nas acharás o mérito da sinceridade e da franqueza. 

Direi de caminho que não sigo a trilha que me 
deixou o teu Anno litterario, N3o deslembrarei 
os preceitos da critica analytica, para não apreciar, 
em synthese, obras que exigem demorado exame 
das suas partes. 

Também nâo escolho, para te escrever, a hora 
lúgubre dos phantasmas. Começo a escrever-te ás 
horas d'uma esplendida manhã, espalhando os olhos 
por aquellas duas margens do nosso Mondego: a 
relva rasteira que as veste, e que me falia de va- 
gas esperanças, ha-de desentranhar-se em flores e 
fructos. Deixa-me crer muito no dia de ámanhS. 

E porque não virão as flores da poesia derra- 
mar perfumes sob este céo de Portugal, n'e8te Jar- 
dim da Europa, onde já suspirou melodias Bemar- 
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dim, CamSes, Garrett, Castilho! NSo morre a 
poesia portagueza: a estatua da deusa ainda não 
tremeu na peanha; e quando os iconoclastas do 
bello quizessem contra ella erguer braços profanos, 
a quantos apóstolos da arte não teriam de suffocar 
• a voz! 

Bem-yindos sejam estes sonhadores de chime- 
raSy estes ntopistas cheios de alma e coração, lu- 
ctando de continuo com o mundo real, e de contí- 
nuo erguendo-nos a mundos imaginários, mas bel- 
los d'uma belleza que não é da terra I 

Fallo-te da poesia individual, e eu sei bem que 
lhe não queres tanto como eu. Desejas que a poe- 
sia se concentre no mundo estreito dos fins sociaes ; 
entendes que a poesia deve de limitar-se a mostrar 
o caminho á humanidade que marcha, ou á exalta- 
ção dos dogmas do século. Por certo que se não 
desvirtua a poesia, seguindo por taes veredas ; mas 
o génio não tem pêas nem limites : veste de luz o 
lirio dos valles : alumia a estrada ao caminheiro da 
vida ; doira as arestas do serro escalvado ; enche a 
noite de luz; de fulgores inunda o espirito, e não 
sei por quantos mundos nos leva a alma absorta ! 

Marcar balizas á poesia, é impossivd, porque a 
poesia é livre como o pensamento. 

Deixa pois cantar os poetas que levantaram a 
vista do pó da terra, onde tudo é limitado como a 

matéria, e vil como o gusano das ossadas* Deixa 

» 
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que eu te falle de um poeta, cujo espirito é agaia 
que raro avisinlia a ponta das azas p^os marneis da 
socieJade. A gente pasma da altura a que se ele- 
va aquelle espirito, e acontece ás vezes que a nos- 
sa vista nílo pôde acompanhar tão levantados voos : 
perde-se elle no vácuo, e, quando divaga em ma- 
res de luz, ficámos nós em trevas, sem vêr a di- 
recção que elle toma,.. 

JoUo de Deus não canta para a sociedade, canta 
para si. Quer discorra por vergéis de poesia sin- 
gela e perfumada, quer se eleve a alturas desme- 
did^,s, não se importa de que lhe nSo oiçam nem 
entendam o canto sempre harmonioso. Ê talvez 
por isso que elle não publicou, nem publicaria as 
Flores do Campo, 

Ao amigo que lh'as estampou, muito devemos 
nós todos os que prezamos as nossas boas letras. 

Agora se me offerece caso para cogitaçSes pro- 
fundas: as Flores do Campo sahiram a lume ha 
quasi um mez, e, até á data em que te escrevo, 
dormem os nossos críticos a bom levar, sem que 
uma palavra lhes haja irrompido dos lábios, sobre 
o merecimento d'este magnifico livro. Aqui, ha 
por força caso virgem, mas... ponto em bocca. 

E pois que os críticos não querem, ou nlo ou- 
sam, pronunciar o seu veredictum, vou ea mostrar- 
te o valor em que tenho as Flores do Campo, por 
que me digas ao depois se não são ellas, para a 
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nossa litteratura, prenúncios d'am' outono averga- 
do de fructos. 

Quando o visconde de Chateaubriand trabalha- 
va por agremiar em tomo da cruz as multidões, 
que ainda sentiam nos ouvidos a voz tentadora de 
Bobespíerre e Mirabeau, surgia na Inglaterra um 
homem extraordinário, personiiScação pasmosa do 
génio e do scepticismo — lord Byron. 

Ninguém como o cantor do Childe Harold, pô- 
de jamais alliar uma alma de poeta ao scepticismo, 
á duvida, á frieza, que ressumbram de cada verso 
do Don Juan : 

For me, I know nought ; nothing I deny, 
Admit, reject, contemn; and what know you, 
Except perhapa that you wera bom to die ? 
And both may after ali turn out in true. 

Mas... na mente de Byron reâectia-se uma das 
tendências mais características da sociedade con- 
temporânea; o scepticismo apresentou-se revestido 
com a aureola do génio, ergueu-se como chamma 
incendiaria, e lavrou pela litteratura do século. 

Que restava aos adeptos da poesia? O maior 
numero, como os companheiros de Ulysses, deixou- 
se arrastar pelos cantos da sereia, e, se não abor- 
dou á ilha encantada, d'onde lhe acenava a gloria, 
mediu a profundeza do abysmo que a tentação lhe 
abriu aos pés. . . ; outros, refugiram á attracçSo a 
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velejaram alegres por onde ob aSo batessem os 
pampeiros da descrença e do scepticismo. 

A poesia que abre o livro de JoSo de Deus é o 
emblema dos dois ramos por onde tomam os ar* 
gonautas da arte, e estrema o scepticismo e cren- 
ça, Canides e Byron. Não sei se esta composiçSo 
vale muito aos olhos dos mestres ; para mim, é das 
mais somenos de JoSo de Deus, e, se nSo fora col- 
locada alli para denunciar, talvez, as crenças lit- 
terarias do author, nSo a quizera vêr á entrada 
d'este livro. Â arte exige para um edificio primo- 
roso um pórtico lavrado a primor. 

Na composição allulida, se a idéa é grande e 
original, a forma que a reveste não, não é perfei- 
ta; sem forma não concebo arte, e sem arte não 
se traduz o sentimento do bello. 

Não vás porém julgar que estou dando liçSes 
de poética a um poeta como João de Deus. Mais 
do que ninguém^ conhece elle por ventura os de- 
feitos do seu livro, e, se os poupou, ao limar os 
seus versos, é que não teve em tanta conta, como 
geralmente se tem, certas exigências da arte. 

Que vês? — Soes, de tal sorte 
Que 03 crera toohas pallidas, 
Quando as guedelhas, mádidas 
De sangue, arrasta a morte. 
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— Falia. — Deus ! quo harmonia ! 
Aqui a alma exalta-se; 
A alma aqui dUata-^e. . • 
Camões! — É a poesia. 

Nem a critica imparcial tanto exige, nem eu 
tenho lugar bastante para transcrever aqui todaa 
as estrophes, em que as rimas se me deparam de- 
feituosas e erradas. Cito-te de passagem queini» e 
geiíne, deixe e feche, confesso e iiwnenso, cuides e 
virtudes, outro e encontro, gera e inteira, teimo e 
supremo, prega e negra, avaro e ara, sede e hei-de, 
pde Q foi, vê e adorei, inteiro e quero, etc. 

E comtudo João de Deus parece brincar com 
as maiores difficuldades da rima. Para nSo fallar 
na poesia Boas noites, basta apontar-te aquelle 
trecho da poesia O Musgo: 

Um dia, não sei que tinha. . . 
Uma tristeza tamanha ! 
E lembra-me ir á montanha 
Que temos aqui visinha, 
Onde em tempo me entretinha 
Horas e horas sósinha, 
Quando ainda nào se estranha 
Que n*uma têa de aranha 
Se prenda uma innocen tinha, 
Ou atraz d*uma avesinha 
Se cance a vêr se a apanha. 

Em metrificação também as Mores do Campo nos 
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offerecem provas de que JoSo de Deus não é, n'es- 
te ponto, nimiamente escrupuloso. Assim ficou er- 
rado este decasyllabo: 

Chamando-os com enternecimento i, 

e aquelle septisyllabo que vai sublinhado : 

Que é a torre exactamente 
De David n^essea ares, 

para não citar passagens como estas : 

Adefjts tranças côr de oiro, 
Adeus peito cor de neve. 

Tornaram-se-me em estreUas 
As lagrimas de dar. 

Versos ha também nas Flores do Campo defei- 
tuosos pela disposição dos accentos predominantes. 
Bastam três exemplos em versos decasyllabos : 

Ha puros sonhos de imaginação. 
E eu digo, digo á luz scismadora ^. 
Expôz aos coices. . . leão moribundo. 

1 Este verso sahia errado. Deve lêr-se ; 

Chamando-os tn com enternecimento. 

Hf.doaE. 

2 Também não foi assim escripto este verso pelo anthor. Leia-se : 

E en digo, digo á Ina scismadora. 

Não tem, portanto, fundamento os reparos do intelligente critico com 
relação aos dois versos citados. 

N. dos JS. 
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Mas um verso completamente errado, o que por 
certo nSo sahiu assim da penna de João de Deus, 
é aquelle 

Que fez tremer as abobadas do inferno. 

NSo é necessário ser author das Flórea do Cam- 
po, para condemnar um verso tal. Descuido do 
impressor, e falta de cuidado na revisão, occasio- 
naram aquelle erro, a que de prompto se obviaria 
com a suppressão de dois ss inúteis* 

O que para alguém nsio será defeito, mas que 
para muitos torna iniatelligiveis algumas passagens 
do livro, é, por vezes o abstruso da idéa, velada 
por sombras impenetráveis. Dá-me tu, se podes, 
a chave d'este enigma: 

Oh ! ha três vistas com que as coisas vemos ; 
Ha três razoes que as coisas determinam ; 
Uma a dos olhos ; outra a que escondemos 
N'is30 ante que os álamos se inclinam ; 
Outra a que dentro no coração temos, 
Que os limites do espaço só terminam : 
Coube a primeira em sorte á borboleta : 
A outra ao homem ; a terceira ao poeta. 



E quando João de Deus, á vista d'um retrato, 
exclama : 
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Es ta ! Amo-te e muito ! O que fiuctua 
Na fornalha que o sopro eterno accénde, 
Não beija a mào do anjo que o suspende 
Com mais amor que eu beijo a sombra tua ! 

Quem é que fluctua na fornalha accesa pelo sopro 
eterno? Será o sol? 

Especialmente n'aquelle fragmento que princi- 
pia na pagina 130, mais alguns pontos se me de- 
param, para cuja interpretação me nSo sinto com 
forças. Não te faço mais citações, a este propósi- 
to, porque bem pôde ser que toda a gente pene- 
tre o que para mim é escuro. Demais d 'isto, pa- 
rece-me que o poeta nem sempre tem obrigaçSo 
restricta de moldar os voos da sua imaginação pela 
myopia dos que só podem curvar-se diante das nu- 
vens que velam a sarça ardente.. • 

Agora, vaes talvez esquecer as manchas que 
divisaste n'esta jóia litteraria, para festejares com- 
migo quadros esplendidos de poesia originalissima, 
rica de sentimento, de graça e harmonia. 

Originalidades litterarias, poucos ha, já agora, 
que n'ellas creiam. Escorre de vez em quando, 
por ahi uma sanie de novidade tão asquerosa pelas 
folhas volantes da nossa litteratura de hoje, que 
08 apreciadores de pituitária melindrosa, nSo ha 
quem os desatrelle da sentença de que tudo o que 
6 novo é mau, e que tudo o que é bom é velho. 

Nihil 8ub sole novum ! — cantava o Gessner bi- 
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blico, asseguravam os juizes de Galileu, e rouque- 
ja Boíleau com os demais amphjctiSes da littera- 
tura. Respeitemos o talento ; mas aos que duvidam 
da grandeza do génio, e pedem ao passado a chave 
do futuro, atiremos-lhe á face com a resposta de 
Galileu : — E pur si muove. — 

Admittida á originalidade, moldada pelo bom 
gosto, devemos saudal-a em João de Deus, o poeta 
mais original que eu conheço entre os nossos ho- 
mens de letras. Estudo JoSo de Deus, des que leio 
versos, e ainda não pude encontrar o segredo d'a- 
quella harmonia tão sua, d'aquella elegância tSo 
despretenciosa, d'aquelle sentimento que tanto nos 
captiva a alma, sem sabermos como. 

Ou eu me engano muito, ou da poesia de JoSo 
de Deus me vem uns aromas que nSo desdizem 
d'aquella fragrância que o esposo dos Cânticos as- 
pirava nos jardins da Sulamite bíblica; d'aquella 
gravidade scismadora que resaltava das cordas do 
psalterio de David; d'aquelle adejar sublime e 
vago da águia de Páthmos. Tranemos agora o mar 
dos séculos, ponhamos ao lado das Flores do Cam^ 
po as phantasias de Schiller a Laura, e verás que 
* muitos arrojos do bardo portuguez não desmerecem 
a companhia dos do bardo do norte. 

Mas, sobretudo, o que mais me enfeitiça nas 
Flores do Campo é aquelle mimo e suavidade que 
matizam estrophes como estas: 
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Ah ! quando no Bea coUo reclinado 
— CoUo mais puro e cândido que arminho, — 
Como abelha na flor do rosmaninho 
Osculava seu lábio perfumado ; 

Quando á luz dos seus olhos. . . (que era vêl-os, 
E enfeitiçar-sc a alma em graça tanta!) 
Lia na sua bocca a Biblia Santa 
Escripta em letra cor dos seus cabellos ; 

Quando a sua mãosinha pondo um dedo 
Em soué lábios de rosa pouco aberta, 
Como tímida pomba sempre alerta, 
Me impunha ora silencio, ora segredo; 



Quando em bálsamo d'alma piedosa 
Ungia as mãos da supplice indigência, 
Como a nuvem nas mãos da Providencia 
Uma lagrima estíla em flor sequiosa : 

Quando a cruz do collar do seu pescoço 
Estendendo-me os braços, como estende 
O symbolo d*amor que as almas prende. 
Me dizia. . . o que ás mais dizer não oiço ; 



Tinha o céo da minha alma as sete cores, 
Yalia-me este mundo um paraiso, 
Distíllava-se a alma em doce riso. 
Debaixo de meus pés nasciam flores. 

E assim que João de Deus se recorda da visão 
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fbgitiva que lhe doirou os sonhos de poeta e moço. 
Mais adiante, parece esquecer o lucto da saudade, 
mas não perde a doçura da harmonia : 

Como os teus pés são lindos ! como é doce 

A curva do teu peito ! 
Oh ! se o meu coração fosse o teu leito, 

E o teu amado eu fosse ! 

Que preciosas pérolas descobre 

Teu meigo, húmido lábio! 
E, virgem ! como Deus foi justo e sábio 

Em te deixar tão pobre ! 



Tu não tens mais do que uma pobre saia, 
E essa curtinha e leve. 

Onde o corpo te alteia, a saia avulta \ 

Onde te abaixa, desce. . . 
Es como a rosa ! A rosa nasce e cresce, 

Não para estar occulta. 

O que te falta, pois? os teus desejos 

Quaes são ? de que precisas ? 
Ah ! não ser eu o mármore que pisas. . . 

Calça va-to de beijos ! 

Ao terminar a transcripçSo d'este mimosíssimo 
trecho, sinto nSo poder attribuir a João de Deus 
a chave que o fecha. O aprimorado e suave ora- 
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toriano Manoel Bernardes já tinha dito na sua ez- 
cellente Luz e Calor, fallando a Jesus menino: 



« Menino da minha alma, meu eterno nascido de 
agora, meu gracioso molhinho de amores perfeytos, minhas 
bellezas enointadoras do coração humano: faze-me Serafim, 
para que te ame muito : dá-me limpeza grande em moas lá- 
bios para calçar teus pezinhos de mil ósculos sanios: doyxa 
cahir das conchinhas de teus olhos hua lagryma sobre mea 
peyto, etc. » (Pag. õõ6, ediç. 1724). 

Mas que importa isso? Prouvera a Deus que os 
plagiatos, de que a litteratura anda eivada, se pau- 
tassem por este t 

Vivacidade de expressão, galanteria e graça, 
podes vêr d'isso um modelo no madrigal, epigram- 
ma, ou como quiaeres chamar-lhe, feito A um ólho9 
azvAS : 

Cahe a folha da rosa pudibunda, 
Cahe a rosa da face virginal, 
Cahe das nuvens a águia moribunda, 
Cahe o sol na montanha Occidental. 



Cahe do céo a centelha incendiaria, 
A nuvem cahe, se um sopro Deus lhe dá, 
Cahe ante o dia a noite solitária 
Como o falso Dagon ante Jehovah. 

Cahe tudo, flor ! cahe tudo ; eu só não caio : 
Mais do que um rei, que o sol, igual a Deus, 
Cahir, mulher ! só posso á luz d*um raio, 
Se elle cahir do céo dos olhos teus! 
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De vez em quan^lo, o poeta apparece-nos pen- 
sador e philosopho; mas, ainda assim, a razSo nSo 
vence o sentimento: 

Irm&s da Caridade ! A Caridade 

Tem só duas irmãs— a Fé e a Esperança: 

Não traja as cores só d*uma irmandade, . 

Traja as cores do Arco de Alliança ; 

Leva sósinha o pâo da piedade ; 

Tira da roda essa infeliz criança. . . 



Mais longe iria eu, se me propozesse transcrever 
tudo o que nas Flores do Campo se apresenta di- 
gno dos mais levantados encómios. Assim, por nSo 
alongar em demasia a presente carta, recommen- 
do-te a leitura da Heresia, da Rachel, do Ultimo 
adeus, da Marina, do Remoinho, do Leito nupcial, 
da Innocencia, da Joven captiva, e, muito especial- 
mente, do Cântico dos Cânticos de Salomão. 

Lamennais e Renan haviam traduzido esplendi- 
damente o Cântico dos Cânticos; João de Deus ins- 
pirou-se da pastoral de Sulem, e fez nm poema 
quasi seu : seu pela forma, pelo colorido, e pela dis- 
posição das scenas. 

O Cântico dos Cânticos pertence, como sabes, 
ao numero dos livros sagrados, e é ponto inconcus- 
so, entre os padres da Igreja, que os desposorios 
de que falia Salomão exprimem a uniSo mystica do 
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Verbo incarnado com a natureza humana, com a 
Igreja e com as almas justas. 

Os presidentes da synagoga judaica probibiam 
a leitura d'este livro a quem não tivesse mais de 
trinta annos ; e, ainda em tempos do piedoso JoSo 
Gerson, nem os doutores o liam antes d'essa ida- 
de. E de feito nem Tlieocrito nem Florian deram 
jamais aos seus idyllios aquelle perfume voluptuoso 
que, por entre flores de poesia immorredoira, li- 
vremente se respira no idyllio de SalomSo. 

Tbeodoro Mopsueste teve o ousio de ligar a esse 
idyllio um sentido exterior, e nSp mystico, inter- 
pretando-o litteralmente, mas foi condemnado pelo 
segundo concilio de Constantinopla. Hoje não ha 
temor de que a Igreja condemne JoSo de Deus, 
e todos os que separam da poesia o dogma, talvez 
porque a Igreja, boa mãi, não quer vêr o mundo 
coalhado de herejes. 

E que importam ao leitor as convicções de João 
de Deus? A alma piedosa que se edificava na con- 
templação dos amores da Sulamite, pela versão de 
S. Jeronymo, que perde ella contemplando-os na 
lingua de CamSes? a Para um coração puro, tudo 
é puroi>. — É palavra de Deus, com que o poeta 
se authorisa para trazer a lume a interpretação lit- 
teral do Cântico doa Cânticos. 

Já agora, apesar da extensão d'esta carta, dei- 
xa-me ainda expor á tua vista algumas das paiza- 
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ms mais seductoras d'este paraiso de amor, onde 
volúpia oriental se escoa semi-nua por ondulan- 
8 pradarias em flor. Ouvo : 

A SALUMENSE: 

Sou trigueira, mas formosa, 
Moças de Jerusalém I 
Seuào, vede o pavilhão 
Que arma cm campo Salomão, 
Se ha coisa mais preciosa, 
E por fora a cor que tom ; 
Yêdo as barracas dos moiros, 
Por dentro tantos thosolros, 
Por fora, negras taMíbomJ 

Não vos dê pois isso pena 
Ter assim a cor morena: 
Minha mãi mandou-mo pôr, * 
Por culpa de meus irmàoa. 
Do guarda á vinha ; o oilor 
Queimo u-me o rosto e as mãos : 
£ eu, a vinha, é escusado 
Dizer-vos que nem eu tinha 
Senão agora o cuidado 
De estar a guardar a vinha. 

Oh ! para que banda vás 
Com o gado, meud amores! 
£ pela folga onde estás ? 
Bem vês os outros pastores, 
£ a gente não adivinha. 

1» 
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Eu não hei-de andar atraz 
D^esses rebanhos sósinha. 



salomIo 

Que enlevo ! que formosura ! 
A pomba não tem de certo 
No olhar tanta doçura : 
E fora o que anda encoberto. 

O cabello, em quantidade 
E tamanho, é singular ; 
E não me lembra senão 
Das cabras de Galaad 
Que lhes roja pelo chão 
Em ellas indo a andar. 

Os dentes, em tu abrindo 
A tua bocca, qué lindo! 
Nem um rebanho de ovelhas 
Todas brancas e parelhas 
Quando em sendo tosquiadas 
Yéem Báhindo do banho 
D*uma em uma, enfileiradas, 
E atraz d^ellas cada uma 
Seus dois gémeos d*um tamanho, 
Sem ser maninha nenhuma. 

Pois a bocca é comparada 
A uma fita encarnada. 
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A voz, ouvil-a é um gosto. 
Parte a rom& pelo meio 
Verás as rosas do rosto ; 
£ fora no que eu receio 
Fallar, que me não é dado. 

O pescoço, pensa a gente, * 
Em o vendo de collares. 
Que é a torre exactamente 
De David n'esses ares, 
De baluartes, e toda, 
Lá cima, escudos á roda. 

Os peitos, é um casal 
De coroinhas, que o seu pasto 
Sáo açucenas do valle : 
Nada mais timido e casto. 
E deitam um cheiro á gomma 
Da myrrha mais do incenso, 
A ponto que ás vezes penso 
Que olles sáo duas collinas 
Por onde aquellas resinas 
Espalham aqoelle aroma. 

Se a esta hora me nSo accosasses de abuso de 
paciência, ainda te repetia toda aquella mimosa 
Caria que principia: 

Maria ! vêr-te á porta a fazer meia, 
Olhando para mim de vez em quando, 
É o que n^esta vida me recreia. 
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Acordo até de noite, suspirando 

Por que rompa a manhã, e tenha o gosto 

De te vêr já tão cedo trabalhando. 

Desde pela manhã até sol posto, 

Que não tens de descanço um s6 momento ; 

Por isso tens tão bella cor de rosto ! 

E eu pallido, Maria ! o pensamento 

Não é trabalho que nos dê saúde, 

— Esta imaginação é um tormento ^ ! . . . 

Mas... basta. O livro de João de Deus tem de- 
feitos : escaceia a revezes a ligação dos pensamen- 
tos, a clareza das idéas, a exactidão do metro, a 
perfeição da rima, e não metteria uma lança em 
Africa o linguista que nas Flores do Campo des- 
cortinasse, uma vez por outra, impureza e incor- 
recções de linguagem. Se, porém, eu mirasse a com- 
provar, n'esta rápida e singela revista, com os ver- 
sos de João de Deus a sympathia e a admiração 
que elles me devem, não seria este o espaço que 
abrangesse tudo o que alli me pareceu filho d'uma 
inspiração verdadeira e original. Demais, o poeta 
não lucraria com estas transcripções a esmo, sobre 



1 J& que ao generoso critico merece especial mençEo a Cartat adver» 
tiremos que o primeiro verso da ultima quadra é assim: 

Nas osof da ventura atravessando. 
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não poderes fazer do livro uma idéa exacta, á min- 
goa de apreciador conspícuo. 

Alexandre Herculano diz bem: a critica eui 
Portugal é impossível. Mas se nós todos cruzarmoB 
os braços diante dos Ananias da litteratura que in- 
troduzem a mercancia do encómio, o servilismo e 
a chocarrice no santuário das letras, quem expul- 
sará amanhã os vendilhões do templo? Já que me 
não ouvem, prega tu a estas multidões que não sa- 
bem o que amam, nem o qae detestam,; e praza a 
Deus que a tua voz não seja a voz do que brada- 
va no deserto. 



POST-SCRIPTUM 

Bem avisado andei eu, quando, a propósito dos 
versos obscuros de João de Deus, tive a franqueza 
de conceder que toda a gente penetrasse o que pa- 
ra mim era obscuro. Os versos nublosos que lá ci- 
tei, eram, pelo que me dizem, claros como agua. 
Um amigo nosso, óptimo charadista ao que parece, 
pôz-me tudo em pratos limpos; e, pelos modos, o 
nosso CEdipo tem artes para desdar o nó aos mais 
envenciihados enigmas da mais implacável Sphyn- 
ge. Ora eu, que respeito o mysterio mas desadoro 
o enigma, e a quem nunca charadas desvelaram as 
noites, não pasmei de vêr luz onde se me antolha- 
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vam trevas. O discípulo amado de Jesus nSo jubi- 
laria tanto, se visse quebrar os sete sêllos do livro 
que elle viu na visão do Âpocalypse, como eu ju- 
bilei quando, a par de outras revelações, soube que 
o individuo qvie fluctua na fornalha accêsa pelo ao^ 
pro eterno é o anjo que as lendas piedosas figuram 
ZK) purgatório, dando a mão aos que lá se purgam 
das culpas temporaes para subirem ás regiões do 
premio eterno. 

Pelo que vejo, a decifração não era para fazer 
suar o cabello; mas confesso-te que, se cem bra- 
ços eu tivera, como Briareu, para revolver o em- 
botado escalpello da minha critica, cem braços me 
desfalleceriam diante dos cem olhos doestes Ârgos 
que espreitam maliciosos o rumo indeciso dos mi- 
neiros obscuros da justiça e da verdade. . • 

Seguiu-se-me noite de insomnia. VisSes estra- 
nhas vieram povoar-me o leito. Sobre o meu tra- 
vesseiro dormiam commigo as magestosas Torrentes 
de Theophilo Braga, livro de que, em seguida ás 
Flórea do Campo, eu contava fallar-te. Por cima 
de mim, por cima do livro, em torno do meu leito, 
adejavam uns demoniosinhos, microscópicos como 
os lilliputianos de Gulliver: uns expediam risadi- 
nhas agudas, como de feiticeiras em noites de S. 
João ; outros folheavam o livro e dobravam os joe- 
lhos por baixo das estrophes de mais levantada ins- 
piração; estes murmuravam monótono kyrie em 
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▼olta do livro, arrancando-m'0 da mSo, como da 
mSo d'am profano se arranca a hóstia sacrosanta; 
aqaelles desfaziam o livro em liras, entreteciam 
com ellas uma coroa, e coIlocavam-m'a na cabeça. 
Se me voltava para a direita, os da esquerda es- 
couceavam-me com um arreganho diabólico; se 
me voltava para a esquerda, os da direita afiavam 
a pequenina dentadura, e arranhavam-me as pan- 
torrilhas. O equilíbrio era impossível: esmagava- 
me um pesadelo ! Acordei. 

Sobre a minha mesa de trabalho estava um li- 
vro, notável pela despretençSto e suavidade do es- 
tylo, e pelo primor da versificação, sobre ser es- 
cripto em portuguez sem mistura; mas apenas no 
frontispício li o nome de António Feliciano de Cas- 
tilho, passou-me pela mente a visão das Torrentes, 
e os lilliputianos da noite acercaram-se do Medico 
á força, reproduzindo os sarcasmos ou as ovações, 
os afagos ou as mordeduras, consoante as tendên- 
cias de cada qual. 

Estava entre a bigorna e o martello, entre a 
cruz e a caldeirinha. Quem me salvaria de posi- 
ção tão melindrosa ? Um esforço supremo : fechar 
as Torrentes e o Medico á força, e não aventurar 
juizo sobre estes notáveis livros. 

Suspendo, pois, a revista do anno litterario de 
1869, em quanto me vier á idéa aquella visão 
aterradora. Sinto-me com algumas forças para lu- 
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ctar com os lilliputianos da visão, mas nSo me sinto 
com paciência para lhes soíTrer os motejos e os. 
tripúdios, as risadinhas e as beliscaduras. Quero 
dormir a somno solto, e levar estas noites de Coim- 
bra a sonhar sem pesadelos, em paz com anjos e 
demónios, e até com os individues das mais Ínfi- 
mas classes animaes. 

Não quero luctar como Chatterton. Chatterton 
luctou, mas teve depois Vigny que o cingiu de 
loiros, immortalisando-o. A troco da immortalida- 
de, ainda eu me atiraria á lucta : vê lá se queres 
ser o meu Alfred de Vigny ^. 

Cândido de Fiquexbeeío. 



FIM 



1 A FaXha (1869)| n." 7, 8, 9 e IC. 
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